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I   

  הליכותיה של רגוט

  . יש להביט בה ארוכות כדי לראותה כפי שהיא. א כה טבעית עד כי תחילה היא נראית קצת מוגבלתהי

  

  בבית הספר

  . אצל הדוב הזקן הזה דַרנוֹ, היא ביקרה בבית הספר במשך שמונה חודשים

  . זה עלה שלושים סו לחודש ובחורף הביא כל תלמיד בבוקר את בול העץ שלו

כיוון שהייתה . לאחיותיה היה זמן ללמוד. ים ואלה שלא כתבו כללהכתבנ: היו שני מחנות בכיתה

  . וכך לא למדה דבר, היא נאלצה מיד להתמסר לעבודות הבית עם אמה, הבכורה

משום שאותיות אלה שימשו לה לסמן את הכביסה , L ואת האות Jאת האות , Pהיא מכירה את האות 

  . אין איש יודע מדוע, 5רה גם את הספרה היא מכי. וזף ולוסיין'ז, הקרויים פול, של ילדיה

  

. היא מחזירה תשעה סו, אם קונים אצלה חלב בסו אחד, למשל. היא יודעת לתת עודף רק מעשרה סו

  :ואז היא מעדיפה לומר, מעל לעשרה סו היא מתבלבלת

  !"תשלמו לי בפעם אחרת"

  

גם אם קוראים לה . לקרואאבל יותר היא מצטערת על שאינה יודעת , היא מסתדרת אמנם בלי לכתוב

ולחזור ולקרוא , היא הייתה יכולה לקרוא את המכתב בניחותא, אילו ידעה. היא חושדת, מכתב לאט לאט

  . תכופות, בסתר, אותו לבדה

, אילו הייתי צעירה בעשרים שנה; זה כבר מאוחר מדי, היא אומרת לגלורייט, גברתי, אני בת ששים"

  !"מבקשת ממך ללמד אותי לקרואהייתי , הייתי פונה אליך בבקשה

  

  .היא מסתכלת בעלמה הגחונה על שולחן עבודתה

  !"אם את לא טועה בכתיבה שלך, היא אומרת, אני באה לראות"

  : מושכת בכתפיה כדי ללעוג לעצמה, והיא מוסיפה בשנינות

  "…!דווקא אני"

  

וש את העיתון מידו יש לה חשק לתל, "הפריסאי הקטן"כאשר אישהּ פיליפ שקוע בקריאת העיתון 

  .ולהשליך אותו אל האש

  "?מה הוא מוצא שם כל כך מעניין"

  

  . היא מביאה אותו אל פיליפ, מה שכמעט לא קורה לה לעולם, אם היא מקבלת מכתב על שמה

  !תזדרז, מודאגת, היא אומרת! אלוהים! הה"

  .עונה פיליפ! מה בוער לך  –

אחר . או רעה כדי שאדע אם זאת בשורה טובה, מהר, ונהתקרא לי אותו פעם ראש, אומרת רגוט, תשמע –

  ."כדי שאבין כמו שצריך מה רוצים ממני, בלי למהר, כך תקרא לי אותו פעם שנייה

  .אין היא יודעת עדיין כי בול של מכתב עולה שני סו

  

  :היא מסבירה כך מה עושה פקיד
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  ."הוא יושב בחדר וכותב, היא אומרת, כל היום"

  

  שכירה 

שהיו לה , אצל גברת זקנה, כלומר בשירותם של אחרים, עשרה היא כבר הייתה אצל אדון-תיםבגיל ש

  . אבל הייתה כה קמצנית עד כי לא יכלה להרשות לעצמה משרתת, אמצעים

  :עם בואה של רגוט אמרו השכנות זו לזו

  !"לא הרבה זמן היא תשמור על המראה הנחמד הזה! הקטנה הזאת, היא כזאת רעננה"

  . הזקנה הכינה בעצמה את המרק כדי שיהיה ללא לחםהגברת

  ."לא צריך לאכול הרבה, אמרה, כשלא עובדים הרבה"

היה צריך לשכב לישון עם רדת הלילה ולא להדליק , בחורף כמו בקיץ. לעולם לא נשארו ערים בחושך

  .נר

רוסה דקה לכל הייתה רגוט הולכת ולוקחת לחם בארון ופורסת לעצמה פ, ברגע שהזקנה הייתה נרדמת

כי מחר הזקנה , וללא הנאה, מסתכנת להשתנק, ללא רעש, היא הייתה אוכלת בין המצעים. אורך הכיכר

  . ודאי תגלה משהו

לא , שאותם היה עליה לתת לאמה, מרוצה שהצליחה להרוויח כמה סו, ורגוט, הזקנה לא גילתה דבר

  . התלוננה

  . מתוך גאווה, יאה אותה משם בגלל השכנותהיא הוצ, משראתה אמה שרזתה, מקץ שלושה חודשים

  

  :היא אומרת בקשר לכל מה שקדם ללידתה

  !"באותו זמן לא הייתי עשויה"

  

  ."תעברי איפה שהבנאים לא בנו, אם את לא מרוצה: "הוא היה אומר לי, כשאבא שלי התרגז"

  ?למה התכוון –

  ! לדלת –

  

  ."כל הבחורות חזרו הביתה כשהתחיל להחשיך, בזמני –

  

  נשואה

, געתי לגיל    שמתחתניםהאבל כש, וגם לא בגלל הכסף שלי, אומרת רגוט, זה לא היה בגלל היופי שלי"

הוא התחתן עם מישהי , כשנמאס לו לחכות לי. הראשון חיזר אחרי שלוש שנים! חמישה הסתובבו מסביבי

היה לי לא , וב אלי מדיכשהוא היה קר. אני לא רציתי. הוא ביקש אותי שוב, כשהתאלמן, אחר כך; אחרת

  : הוא היה אומר לי. נעים

  ."ואני אחזיר לו את כל ההוצאות, תני לי את המקום שלו, אם הנישואים שלך עם פיליפ ייכשלו"

  .אני העדפתי את פיליפ"

  ?את לא מתחרטת על שום דבר –

  . כי פיליפ נוכח שם, לאחר היסוס קל, היא אומרת, "בחיי שלא –

  

  !ובחרתי בהכי מכוער, שיכולתי לבחור בין חמישה בחורים, רת רגוט בכל זאתאומ, כשאני חושבת"

  !שהכרתי שלוש בנות ולקחתי את הכי זקנה, אומר פיליפ, כשאני חושב –
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  בטח שלא הייתי בוחרת אישה , אילו הייתי גבר; עונה רגוט, וזה לא היה מחוכם מצדך –

  ! יותר מבוגרת ממני

  !"כבר לא רואה טובהוא , היא אומרת, תראו אותו –

  . מפני שהוא מכווץ את עיניו וכמעט עוצם אותן מרוב צחוק

  

אותן אלא בכניסה  אך מחשש ללכלכן לא רצתה לנעול, היא קנתה נעלים חדשות; היא התחתנה בנעלי עץ

  .שהייתה אמורה להביאן בידיה, היא רואה כי אינן אצל אמה, בהגיעה אל מתחת לשער הכנסייה. לכנסייה

  ?אמא, ליים שליוהנע"

  !"ילדה שלי, הן מתחת לארון; שכחתי אותן, בתי, אוי –

  .לא הייתה ברירה אלא לצעוד עד לבימה בנעלי העץ אשר הקישו על המרצפות מעט ככל    האפשר

  

  ?הכול התרחש כיאות בלילה הראשון"

  .הייתה לפיליפ חולצה נקייה בהחלט, אומרת רגוט, כן! הה –

  

היא . אופייה עד כי לא יכלה מיד להימנע מלהשתתף במשחקים של בנות הכפרהיא הייתה כה צעירה ב

  : לא הפסיקה אלא כאשר שכנה מידידותיה קראה לה

  !" הנה האיש שלך! זהירות"

  

אבל ; זה לא הפריע אלא כאשר ילדה. כלומר באותו חדר עם חותנה, ככלה צעירה היא גרה באותו בית

  . אף אחת לא הייתה זריזה כמוה. צל רגוט העניין לא נמשך זמן רבאולם א. החותן יצא תוך כיבוד צנעתה

גם אני . הוא אהב מאוד את אביו. פיליפ חשב שהוא הסתגר בגללי ונטר לי איבה. חותני לא דיבר אתי"

   .אבל אני לא הייתי לטפנית ולא ידעתי לפנק אותו מספיק, את הזקן המסכן, אהבתי אותו

  

  אהבה

  ? בל כיצד תעז לומר כי היא אוהבת אותו באהבהא, היא אוהבת את פיליפ

  ? באיזה שם ניתן לכנות את הרגש המחזיק אותם קשורים

נשאר לה , היא איבדה את אמה. משמעות הדבר כי היא מעדיפה אותו על כולם: היא אוהבת אותו

היא לא ,  חיאם פיליפ; ילדיה האחרים עלולים למות. פיליפ נשאר, וזף הקטן שלה'היא מאבדת את ז. פיליפ

  . נוחם-תהיה חסרת

  !"לא מתים מרעב, כל עוד יש לחם: "כאילו הייתה אומרת!" רק שהוא יהיה לי: "היא אומרת

מבלי לשבור את , ומסיבה זו היא מכנה אותו, חוץ מאשר על פיליפ, היא הייתה מוותרת על הכול

  !"המנהל שלי: "הראש

  

  !העלמה הזקנה: פיליפ מכנה אותה בפשטות

  

אבל שלא יבוא אחר כך לשים את ; הוא אוהב יותר ליקוק של כלבו מאשר שלי, היא אומרת, היום"

  !"ואני לא צריכה שיעביר לי את הליטופים של הכלב, פרצופו על שלי

  

  ."בגלל האף שלו אני אכיר אותו בין מאה חזירים"
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  . אפו של פיליפ מעוות במקצת

  

  בענייני הבית

לכל . הרבה זמן רציתי לשים גרביים לקטנים שלי!  הייתי שאפתניתגם אני, גברת גלורייט, גם אני"

כיבסתי אותו כל ערב כדי שיתייבש בלילה והייתי מלבישה אותו על עמודי . אחד מהשלושה היה זוג שלו

באותו יום הבנתי שהקטנים שלי ילכו יפה . מצאתי את הגרביים אכולות על ידי הצרצרים, בוקר אחד. האח

   ."גם בלי גרביים

  

זה מוכיח שהתחת שלו לא יותר מדי , גברת, כאשר ילדון מתחיל להיות מסוגל לשבת על התחת שלו"

  ." עגול

  

לא רק שאינה . היא מנהלת את חייה שלה, הוא מנהל את חייו שלו. פיליפ אינו נותן לה פרוטה לעולם

  : היא גם מאשימה נשים מסוימות, מתלוננת

. הארנק ולא נותנות כסף לאיש שלהן אלא עשרים סו בכל פעםששומרות את , היא אומרת, יש כאלה"

  ." אני לא הייתי מסוגלת, אני

, אישה יכולה לחיות על חשבון האיש שלה, במקרה הגרוע, היא חושבת כי כשאין ברירה, עם זאת

אבל אב ואם אינם צריכים ליפול למעמסה על ! הרי הם שותף ושותפה: ואפילו הבעל על חשבון אשתו

  . היא תרצה למות, לנהל את חייה, בעזרת המנהל שלה או לבדה, מרגע שלא תוכל עוד. ילדיהם

  

  ."גם השני נרטב, כאשר יורד גשם על אחד, היא אומרת, במשפחה"

  .השני נהנה מזה, מה שאומר שאם אחד מרוויח קצת כסף

  

יליפ והוא מבלה ובמכנסיים הישנים שנותנים לפ, היא לא מוציאה אפילו עשרה פרנקים בשנה על עצמה

  . היא מוצאת עוד פיסות טובות כדי לעשות לעצמה אנפילאות חדשות לגמרי, אותם

  

  . לא הולכים בנוחיות אם הירכיים אינן נוגעות זו בזו; היא לא אימצה לעצמה את המכנסיים לנשים

ה את צריך שיהיה חם מאוד כדי שהיא תתיר ותפשיל על צוואר, הגונה וצנועה בלבושה, תמיד נקייה

  . זה כמעט פריצות. לולאות המצנפת הלבנה שלה

  

אמר , הסוחר בבגדי אופנה, היה שטַפּן, יום אחד כאשר קנתה לה מעיל קטן לחתונה, מה שהחמיא לה

  :כאשר הניח על גבה את המעיל הראשון שנפל לידו, לה

  !"נעים להלביש אותך"

  

  :וכאשר טפן ניסה לפתותה במתניית כותנה מבריקה

  !"בשבילי" מנצח"זה יותר מדי , אמרה!  לא!לא! הו"

  

  ."לאישה אין אף פעם זמן להקשיב לעצמה. אישה לא, גבר יכול להישאר במיטה כאשר הוא חולה"

  ."אישה צריכה לאכול פחות מגבר"
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והיא מעווה את פניה כשהיא , רגוט אכלה מהלחם ההוא. בעבר נהגו לערבב תפודים בקמח של הלחם

  . קרות שהייתה חשה פתאום בין שיניהנזכרת בחתיכות תפוד

, היא אוהבת עדיין את הלחם העשוי בבית. שהוא לחם לבן, לקח לה זמן להתרגל ללחם של האדון

  . לטעמה לטובת כל אחת מהן, האופה עדיין בעצמה, ולעתים היא עושה חילופים עם דודניתה

  :והיא אומרת, הבוקר היא הלכה לשוק שבעיר

  ."העולם נעשה טורפני! ום יש חמישההי; פעם היה קצב אחד"

בשביל , היום. היו מתכוננים לזה ביום ראשון. פעם היה צריך לרוץ העירה כדי לקנות מלח בשני סו"

  ."הם מביאים לנו הכול הביתה, הכסף שלנו

  

  !"זה מצחיק שכולם מסתגרים בבתים באותה שעה כדי לעשות את אותו דבר! לאכול"

  

  . ליד שולחן קטן שאינו יכול להכיל אלא את הקערה הגדולה המשותפת, ופולרגוט , פיליפ, הם אוכלים

  .לחוצים מרפק אל מרפק, אומרת גלורייט, טוב לכם פה"

  ."אנחנו עושים תיאבון אחד לשני, עונה רגוט, גבירתי, כן –

  

  .שואל אותה פיליפ? את, את רוצה לחם"

  !אני לא יכולה לאכול בלי לחם –

  "?אני, מה אני יודע –

  

  . היא אינה אוהבת את השולחנות שאינם מנוגבים כראוי, מיומנת בבליעת המרק שלה כיאות ובנקִיוּת

  ?רגוט, גמרת כבר את המרק שלך"

  .זה הולך מהר, כשתוקפים אותו במלוא הכף, גברת, כן! הו

, יום אחד  אם!לא צריך גדול על השולחן שלנו. בד מצופה בשעווה כמו זה של הגברת, פיליפ, זה מאוד נקי –

  …?תראה חתיכה כזו, בעיר

  .אומר פיליפ!" תאכלי כבר –

  

היא אוהבת את להבות העצים היפות שגחליהן הלוהטות ; קשה לה להתחמם אם אינה רואה את האש

אבל היא מוצאת שדבר אינו משתווה לאש החמודה של זוג נעלי עץ שהיא ; גורמות לבכות בדמעות קלויות

  . חולמת, ומביטה בבעירתן, ן כאשר לא ניתן עוד לנעול אותןוהיא מבעירה אות, נעלה

  

  :הצליל של קרן הציד מרגש אותה עד כדי כך שהיא מעזה לומר לפיליפ

  "?מדוע לא למדת אף פעם לחלל ככה"

  

  . הייתה במטבח שארית של עוגה

  .אומרת גלורייט? אכלת את העוגה הזאת"

  ."אני רק רחצתי את הכלים, גברת, לא –

  :המפקחת על תבשיל הבקר הצלוי, מרת לגלורייטהיא או

  ."התבשיל שלך מריח כל כך טוב שהייתי אוכלת ברצון את הלחם היבש שלי על ידו"
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  ?טעמת מהסיר של הריבה"

  !גברתי, לא! הו –

  ? למה את מחכה –

  !"אולי תבוא לי חברה; לבדי אני מתביישת –

  

הנדיבות הזו גורמת . ת לה במתנה נתח בשרנותנ, שהיא גידלה את אחד מילדיה, לפעמים הקצבית

  :היא מראה את הבשר לגלורייט. לרגוט יותר מבוכה מאשר הנאה

  "?בסדר, את תסבירי לי; אבל אני לא יודעת לבשל אותה! ארוחה הגונה, גברת, הנה"

  

  .היא הייתה אוכלת קרם שוקולד כל יום! חבל שהיא איננה גבירה

  

  .אני נסחפת כמו כולם, כשיש לי משהו טובאבל , מספיק לי לאכול מעט מאוד"

  !"עובדים רק בשביל הפה, היא אומרת,  כל היום וכל החיים-

  

  כסא הנדנדה

אין הוא יודע תחילה . חוטף רגב אדמה על גבו, המשתופף ומנכש עשבים בחלקת הבצלים של הגן, פיליפ

  .  אליו ברוךהיא מחייכת. אבל הוא רואה את רגוט בכסא הנדנדה, מאין זה נופל עליו

  .היא אומרת!" תראה איך אני מתנדנדת"

  .פיליפ מושך בכתפיו

  . הוא טועה

מתפעלת מהמצאה חדשה זו , היא משתעשעת כמו ילדה. צריך לראות את רגוט במרכבה זו ללא גלגלים

  . של בני האדם שאינם יודעים עוד מה להמציא

  "?ה טובהבעבור שלושה פרנק בטח אפשר לקבל כורס, תגידי לי, גברת"

, היא חושבת את האמבט תחילה לכילה של מיטה ולבסוף היא מגיעה למסקנה שהכדורים הללו

  . יכולים לשמש לכתוש את המלח, שהאדון קורא להם משקלות

היא אחת מהאיכרות האחרונות שאינן רוצות לקבל דברים מסוימים של קידמה והן עוצרות ורוכנות 

  . בכל מקום

בחדר , לבדי, כן, היא השאירה אותי בחדר, והיה לי צורך קטן, צל דודניתכאשר הייתי במוּלין א"

  ."הייתי מתה אם מישהו היה נכנס! איך פחדתי! אוי! אמיתי

  

  .קורה לה להרגיש כה בודדה בעולם עד כי היא מוחטת את אפה באצבעותיה

  

גברת ופיליפ אומר זה הולם אותה כמו ל. את הצעיף שלה על פניה של רגוט, כבמשחק, גלורייט הניחה

  : תוך צחוק

  !"היא תשתמר היטב מאחורי הסורג הזה"

  

  .היא באה להתיישב במטבח של גלורייט כדי לפטפט ולשחק את הגברת

  :מביאה רגוט צלחת ואומרת, כאשר גלורייט מציעה לה שארית מזון

  !"הרי עגל שמים באסם. אבל את לא חייבת למלא אותה, הצלחת שלי אולי עמוקה מדי"
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  . גלורייט מעבירה לה מגש עץ ישן שעליו כרגיל פורסים קדלי חזיר ומקצצים פטרוזיליה

  .ואילמלא היית כאן הייתי זורקת אותו לאש, הוא לא משמש אותי עוד, רגוט, קחי אותו"

  ."אני כבר אזרוק אותו בעצמי, גברת,  אל תעשי את זה אף פעם–

  

  ."משהוכשרואים את העשירים זורקים , גברתי, סובלים"

  

  "?את באמת תמיד חושבת עלי, גברתי! הו"

  

  :היא אומרת לגלורייט הסופרת את מטבעותיה

  !" רק זה יכול לעשות בני אדם חכמים! איזה כסף יפה יש לך"

  

זה לא היה , ואילו אמר לה מישהו שיש לנו לפחות אלף פרנקים, היא חושבת שאנחנו עשירים מאוד

  .מפתיע אותה

  

  :כל כך הרבה דברים עד שרגוט אומרתגלורייט נותנת לה 

  ."עכשיו כבר לא אוכל להיות שוב אומללה: ואת עושה אותי בררנית, גברת, את נותנת לי תיאבון"

  

  .חוזרים בדרך, פיליפ ופול, היא מסתכלת אם הגברים שלה

 הסרט של הסינור מחלק  אותה. הצדודית שלה נראית כאילו צוירה על ידי ילד קטן מבית ספר עממי

  .לשני כדורים שווי עובי

  :היא מהרהרת בקול רם, עייפה מלחכות

  ."הם כבר היו כאן, אם הארוחה לא הייתה מוכנה. והאוכלים שלה לא באים, ארוחת ארבע מוכנה"

  

  .והשק רועש, שאותם היא מביאה בשק, שם לקחה אגוזים, היא חוזרת מהחווה

  ."את הקבצןהאגוזים משוחחים בשק וזה משעשע , אומרת רגוט, כן"

  :היא אומרת על אחותה שהיא קמצנית

  !"היא לא תיתן אפילו את המים שבהם התבשלה הביצה"

  

  :היא אומרת על עשיר יהיר שאיבד את הונו

כדי , יש לדעת." היום הוא איבד את כל הנוצות שלו! הוא היה כל כך גאה עד שלא היה יכול ללכת"

וכי כנפיים של אווז שנמרטו כך תולות חסרות , ווזים חייםשרגוט היא מורטת מיומנת של נוצות א, להבין

  .    תמיכה ונגררות על הקרקע

  

  )צהובונת(ונט 'ז

כאילו הייתה , היא הולכת לשם לאט. רגוט הולכת להביא את הפרה מהאחו, ידיה שלובות על בטנה

  .היא לא חושבת על כלום; אבל להתפלל זה כבר לחשוב יותר מדי, מתפללת

  . כשהביאה את הפרה, את השער ולוקחת את הזלזל שהסתירה למרגלות הגדר הבוקרהיא פותחת 

  !"ונט'ז! ונט'ז: "היא קוראת
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  :ומפתיע בעצם שאינה אומרת, מרימה את ראשה הכבד, שאכלה, ונט'ז

  !"הנה רגוט, תראו"

  .ונט אינה זזה'ז

  ?מה קרה

  .רגוט שוברת ענף של אגוז עם עלים רעננים ומראה לה אותו מרחוק

  !" באמת, נו? אני צריכה ללכת להביא אותך"

, בטנה עגולה, היא מגיעה. היא יוצאת לדרכה ובאה בעצמה. ונט ראתה וכמעט אינה מהססת'אבל ז

כמו , הפורקת את משאם בוקר וערב, היא מגישה את עטיניה הכבדים אל רגוט. ירכיה מפושקות על עטיניה

  . מתוך ידידות

  :ורגוט אומרת לה, עלי האגוזונט את 'באבחת לשון לוחכת ז

  !"זללנית זקנה"

  .הזללנות, זה החסרון היחיד שהיא מכירה בה

  .כמו שקרוב עני יכול להרשות לעצמו לנזוף בקרוב עני ממנו, ללא רשעות, היא נוזפת בה על כך

  

היא הולכת ליד התעלה שלצד . ונט עוצרת בכל צעד כדי ללחוך בלשונה בזריזות את העשבים שבדרך'ז

אך הודות לבטנה הענקית , לעתים מחליק אחד מטלפיה. דרך ועוברת כה קרוב אל שפתה עד שרגוט רועדתה

  .היא מחזירה לעצמה את שיווי המשקל, הנפוחה

  . והיא קופאת מפחד לאבד טיפה ממנו, נדמה לרגוט כי היא עצמה נושאת את העטין העדין המלא חלב

  !"בההאש עלולה לאחוז : "היא אומרת על פרה רזה

  . אשר יוביל אותה בדרכים, ונט הייתה יכולה להתאים למסכן שאין לו עשב להזינה'ז

. רעב-כאילו הייתה מזת, והיא אוכלת לאורך החומה, היא כבר שבעה, כאשר היא יוצאת מן האחו

המלכלכות את , היא אוכלת אפילו במקום שעברו זה עתה הכבשים; לסתה החרוצה אינה מסרבת לדבר

  . העשב

אשר עוד מעט קט יהיה בידה הכוח , מכוערת וטובה, היא מכשפה קטנה, עומדת איתן מאחוריה, וטרג

  . לגרום בקצה שרביטה לשפיעה של מעין לבן

ונט 'ז. ורואה אותן עומדות, יוצא אל הכביש, פותח את הדלת, פיליפ המופתע, כיוון שאינן שבות

  . ה מבטה אל הקרקעורגוט משפיל, מביטה לפניה בעיניה הגדולות העכורות

  .אומר פיליפ? מה את מעלה גירה שם"

  ." אני לא יודעת על מה היא חושבת; אומרת רגוט, ונט'אני מחכה לז –

  

, עטין בכל יד, )מעולם לא ידע לחלוב את הפרות, היודע לעשות כל דבר, פיליפ(היא חולבת את הפרה 

היא מצלצלת כך בפעמון , בוקר וערב, בעוד אשר! שתיים, אחת! שתיים, אחת: בתנועת סירוגין רכה

היא מעניקה את חלבה ואינה בועטת בדלי , וכדי לשלם את מזונה, ונט אוכלת עוד מהאבוס'ז, לתפילה

  . החליבה

  

  !היית רוכבת עליו, רגוט, אילו היה זה חמור"

  !"תיכף הוא היה מתנהג כמו סייח, היא אומרת, לא! הו –

  . בין ארבע רגליו של החמור, ה על הקרקעמה שרוצה לומר שהיא הייתה עד מהר
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פרגית זו ! הטרחה שהיא טורחת עם העופות! כל הרעיונות האלה שיש לה בראש! איזו חשיבות, לעתים

ותרנגולת זו שהיא מכנה אותה בשמות גנאי כאילו רצתה להבאיש ! שאינה משמינה יותר מאשר אבן בחור

  ! את ריחה לעולם בעיני הבריות

  

  כובסת

  . עניין הגדול בחייה של רגוט היה מאז ומתמיד כביסת בגדיהם של אחריםאבל ה

היא צריכה , כדי שתיראה טבעית ביותר. מה שהכי מתאים לה הוא ללכת אל הנהר ולשוב משם

המחבט וקרש הכביסה , פחית תחת זרועה האחת, עם מריצתה לפניה או סלה על גבה. להתהלך ככובסת

  .   ח וכך היא גם רוצה להיראות לאחריםהיא מרגישה בנו, מתחת לשנייה

אילו היה קורה לרגוט לצאת , היא מסתגלת כה יפה למריצתה עד שהן היו יכולות לצאת יחדיו לטיול

  . עד כי נדמה כי המריצה היא הגוררת אותה, רגוט לעתים כה עייפה, וכאשר היא חוזרת מהנהר. לטיול

  

גלורייט לא ידעה זאת ורגוט לא אמרה . יין ליוםמגיע לה חצי ליטר , כובסת שאינה מקבלת מזון

כי היא חייבת לה , במקרה, לומדת גלורייט לדעת, כיוון שרגוט כובסת את הכבסים מזה תשע שנים. מאומה

  .כמעט מלוא החבית

  ?מדוע לא דרשת זאת"

  .אני לא אוהבת יין, גברת! הו –

  

, וכאשר הוא שותה! את לא יודעת, לא, צםאו בע!... מה זה גבר ששתה, גברת גלורייט, את בטח יודעת"

  !"אם היא רוצה, שהאישה תשתכר בעבודה

  

  .פיליפ אינו אוכל אלא שום. ביום הכביסה אין לה זמן להכין אוכל לגברים שלה

  . כאשר הרוח באפי, בעת הציד, המרוויח מכך, האדון, אני הוא

  

  ילדיה

  .וזרת בית בפאריסהמשמשת כע, היא מקבלת בוקר אחד מהדוור צילום של בתה

  .ראשה מנופח ושערותיה מסולסלות במכוון, שרשרת של שעון, יש לה עגילים: לוסיאן לבושה בבגדי חג

  :רגוט מתבוננת ארוכות בצילום ולבסוף אומרת

  !"מסכנה קטנה שלי"

  

חוט שחור וכותנה כדי לתקן , רגוט קונה לה חוט לבן, וכיוון שתישאר כמה ימים, לוסיאן מגיעה הערב

  . היא בוחרת בכותנה הפחות גסה שהיא מוצאת. את הגרביים

  ? האם כותנה זו מספיק עדינה, גברת, הביטי נא. שמה, ודאי רגילה לעידון, היא אומרת, לוסיאן"

  .הרעיון שלך מצוין ולוסיאן תהיה מרוצה, אומרת גלורייט, כן –

  .אומרת רגוט, "היא אולי לא תשים לב לזה –

  

ופיליפ אינו טורח , היא אינה מעיזה לשאול אותו. רגוט מחווירה. חנת הרכבתפיליפ חוזר לבדו מת

  . לומר כי בתו התעכבה אצל דודנית בקצה הכפר

  ."זה עשה לי פרפרים בבטן, שאבא שלך לא מביא אותך, אומרת רגוט ללוסיאן, כאשר ראיתי"
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  .שון ונרדמתשוכבת לי, עייפה מכדי להתרגש, בולעת את המרק שלה, לוסיאן צוחקת עליה

  !"איך הילדה שלי נחה יפה, אומרת רגוט לגלורייט, גברת, בואי לראות"

  

  .למה שלא תתקני לי את השרוול, אם אינך עושה כלום: רגוט

  .אני מתקנת רע מאוד: לוסיאן

  .את תתקני בכל אופן יותר טוב ממני: רגוט

  . צריך היה ללמד אותי את מקצוע התופרת. אני לא יודעת, לא: לוסיאן

  .את אומרת לי את זה לעתים קרובות: רגוט

  .לא הייתי משרתת אצל אחרים, לא חשוב איזה, אילו היה לי מקצוע: לוסיאן

  !לא יכולנו לשלם לך לימוד מקצוע: רגוט

  !אז אם כך תעשי את התיקון לבדך: לוסיאן

  

לוסיאן מתלבשת . מתלבשת בתה בהידור כדי לצאת העירה, בעוד היא נתונה כולה בהרהוריה העצובים

כמו שראתה שעושים , עושה לה סימן קטן ביד, היא עוברת לפני רגוט. כמו עלמה פריסאית ויש לה כפפות

  : ואומרת, בתחנות רכבת

  "?אין קניות לעשות"

היא מסתכלת בזרה שיצאה ממנה , כואבת וממלמלת, שעונה על ערמת העצים. רגוט אינה עונה

  . בהתרחקה

  ."אבל הדיבור שלה קשה,  היא אומרת,בעצם, בתי היא לא רעה

  

  !"זה הבשר שלי, מה אתם רוצים, וחוץ מזה"

  

  הראי

, עם מכסה עץ לבן, אחת מאותן מראות סגלגלות, הייתה לה רק מראה בגודל יד כדי להביט בעצמה

  . מרגע שהם חושבים את עצמם יפים, שהבנים שמים בכיסם

  .רגוט הותירה את שלה תלויה על הקיר

  : ומרת להגלורייט א

  .אבל המראה הזו בכל זאת קטנה מדי בשבילך, את אמנם קטנה"

אם אני רק רואה . היא שלי מאז החתונה שלי. היא מספיקה לי, אומרת רגוט, גברתי! הו –

  !אני לא כל כך יפה. אני לא צריכה לראות את השאר, שהכומתה שלי לא עקומה

  .ורייטאומרת גל, "בכל אופן אני צריכה לקנות לך חדשה –

עם , היא מוצאת במקום הקודמת מראה גדולה מרובעת, כאשר רגוט חוזרת מן הרחצה, ובו בערב

היא נזכרת מיד בהבטחה . כמעט בשלמות, שבה היא יכולה לראות את עצמה, מסגרת לכּה כמו של תמונה

  . אבל מתוך ביישנות וכבוד היא מעמידה פני מופתעת, של גלורייט

, זה אתה במקרה? מי לעזאזל הציב את המראה במקום הזה, יא אומרתה, אני שואלת את עצמי"

  ?פיליפ

  . שאינו יודע דבר ואינו מטריח את עצמו מעבודתו בגלל מראה, אומר פיליפ, לא! הו –

  !שזו שוב בטח הגברת, אומרת רגוט, ידעתי

  !זו אני, אומרת לוסיאן בבוטות, זה לא הגברת, לא –
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  .אומרת רגוט נדהמת! זה את –

  .קניתי אותה הבוקר ביריד נודד. אני, כן –

  .חוזרת רגוט, "את –

  !וככה את מודה לי: לוסיאן

  ?למה בכלל קנית לי מראה: רגוט

  .כי היה לי יותר מדי כסף: לוסיאן

  . הייתי מתערבת בגדול שזה היה הגברת או הזקן שלי. לא הרגלת אותי לזה! בתי המסכנה: רגוט

  !ככה טועים; את לא חושבת על הבת שלך,  חושבת על הגברתאת, את חושבת על אבא: לוסיאן

  .לא טעיתי בהרבה, אבל בשביל הגברת, טעיתי בעניין הזקן שלי! הו: רגוט

  

  . רגוט לא יכולה הייתה לקנות לה מנורה אלא בהיותה בת חמישים וחמש

  .היא משתמשת במנורה בלי האהיל הנמצא בעליית הגג

  .היא אומרת, "הוא הפריע לי"

  . בפעם הראשונה בחייה היא עומדת לשכב על מזרון. ד גיל ששים לא הכירה אלא מיטת נוצותע

  

  : על מיטה שבה מתאחרים העצלנים היא אומרת

  !" זאת מיטה זרועה היטב"

  

והיא אומרת כי איני , אני קם בבוקר בשעה שש) לכמה ימים בלבד(היא מופתעת מכך שמזה כמה ימים 

  .נהנה עוד מזה שאני אדון

  

  ." הוא תמיד על זמן קצוב, היא אומרת, כאשר אדם נמצא אצל אחרים"

  

  . היא מביטה בקולר העור האדום שכלבת השעשועים הקטנה נושאת על צווארה

  !"לי לא ענדו מעולם דבר כזה! כמה את מאושרת, היא אומרת לה, ממזרתה ערמומית! הה"

  

צריך שיהיו גבירות לבושות כמו גברת . מונואי אפשר לגרום לה לומר כי היא קרוצה מאותו חומר כ

  .גלורייט ואיכרות לבושות כמו רגוט

  ?אבל אם תתעשרי: גלורייט

  .זה לא ייתכן: רגוט

  ?אילו היה מישהו מציע לך שמלה יפה: גלורייט

  ?איך אני אדע ללבוש אותה: רגוט

  ?ואם היו מלמדים אותך: גלורייט

  .הראש שלי קשה מדי: רגוט

  ? ואני הייתי מה שאת, במקרה את היית מלידה מה שאניאילו : גלורייט

  !הו! הו! ואת במקומי, גברת, אני במקומך: רגוט

  .בואי נניח, טוב, נו: גלורייט

  . זה לא יהיה צודק: רגוט
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  .פול נוזף בה על שלא תפרה כפתור לחולצה

  ."ה שמצווים עליעלי לעשות קודם כל מ; יש לי העבודה שלי. אומרת רגוט, אני לא אדונית לעצמי"

ובביטחון , ובשמחה עמוקה להיות מצֻווה, ביראת כבוד למי שמצווה" מה שמצווים עלי"היא אומרת 

  . לציית כראוי

  

  ?מה לומר לה מצדך! רגוט, אני כותבת כמה מלים ללוסיאן"

  ."שלא תמיד עושים מה שרוצים, גברת, אמרי לה –

 

  חולה

ומגיע אל , השחוקות עד שורשיהן, מתחיל מהשינייםהכאב . וכבר היא צועקת, רק נשכבת במיטה

  .האוזניים

  .היא קמה והולכת לשים את ראשה הלוהט על האש הדועכת באח. היא לא יכולה להישאר שוכבת

הוא מביט בקורות . הוא עומד בכך שהיא מונעת בעדו מלישון. פיליפ כמעט חביב, כיוון שהיא סובלת

  :התקרה ואומר לפעמים לרגוט

  "?הפה שלךמה עם "

  .רגוט עונה בנהימה של כאב

  .מספר את הסיפור של אחת משיניו, כדי להרגיעה, פיליפ

  : אמר לו הנפח, כאשר התלונן על כאב, יום אחד

  !"על יד הסדן שלי, עמוד שם"

אחר כך הוא מעביר , הנפח קושר אל השן החולה קצה חוט ואל הסדן את קצהו השני. פיליפ נעמד שם

  . רצופו של פיליפברזל לוהט מול פ

אלמלא החזיק , והייתי נופל במכת אגרוף על הפרזל, אומר פיליפ, הרתיעה שלי עקרה את השן שלי"

אבל בהתחלה חשבתי שאני עיוור והרבה זמן עוד , לא כאב לי יותר. אותי אחורה עם הברזל המלוהט שלו

  ."מצמצתי בעיניים

  :אומרת לפיליפ, זועמת, רגוט, מאחר שהסיפור הזה אינו עושה רושם

  !"גרד אותי עם הסכין שלך"

רגוט צורחת כאילו פתחו . זה חורק. דוחף ומסובב, מחליק את להב הסכין בין שתי שיניים, חביב, פיליפ

  .אבל השן אינה נכנעת, לה את הראש

  . רגוט מחליטה לעקור אותה בעיר אצל הרופא תמורת ארבעים סו

  . בשובה שותת פיה את דמו על הדרך

  :שאותו היא מצחיקה, ומרת בעליזות לפיליפהיא א

היה לה חלק ארוך יותר ; לא פלא שהיא החזיקה כל כך חזק! זו הייתה שן משהו משהו; ראיתי אותה"

  ." שקוע בתוך הפה שלי מאשר בחוץ

  

  :היא אומרת לגלורייט שחזרה

 החורף אנחנו הולכות לספר עם הגברת את מחלות: חשבתי; שמחתי לדעת שאת חוזרת מפאריס"

  ."שלנו

  :היא מתחילה
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אחר כך . זה עזר לי. של דרדר, מין עשב מר, בהתחלה לקחתי עשב. היה לי כאב ראש וחום גבוה, אני"

הייתי . זה עשה לי אש בקיבה. לפני זה לא לקחתי אף פעם תרופות. בלעתי את כל הגלולות של הרופא

  .לשתות קלחת מים צוננים, מוכרחה לרוץ בכל רגע לבאר

  !את משוגעת? משלג שנמס, רגוט, מי קרח –

  .זה הרגיע אותי –

  ?מה שלומך, והיום! כדי שישרוף לך אחר כך עוד יותר –

  .זה הדם. אבל עדיין כואב לי הראש, החום יורד –

  .צריך לראות שוב את הרופא –

  ?בשביל מה זה טוב! הו –

 שוב והוא ייתן לך מהסחורהך אליו מחר אל. מזעיף פנים ודואג, אומר פיליפ, הגברת צודקת –

  ."החדשה שלו

. היא שוכבת על ארגז הלחם, וכדי שלא לשבור את המיטה שלה במשך היום, כואבות לה המותניים

כל מה שאפשר להשיג הוא שהיא . היא צריכה להתקפל כמו כלב. אף כי רגוט אינה ארוכה, הארגז קצר מדי

  . ות לטרף לזבוביםכדי שלא להי, שמה כרית מתחת לראשה ומטפחת מעליו

  

אבל היא ריפאה אותן עם משחה שאותה מרחה לפני עלות השמש ואחרי , בעבר היו לה גבשושיות

  .שקיעתה

  

  .היא נזכרת בדיוק בתאריך של תחילת גיל המעבר

  ." וזף הקטן שלי'מצווה הראשון של ז-זה היה ביום הבר, היא אומרת, הפעם האחרונה שהיה לי"

  . ם בראשה זה לעומת זה ואינם פוגעים זה בזהשני הזיכרונות מתויקי

  

היא יודעת סיפורים שאנו איננו יודעים ושהיא אינה . בבדידות היא יודעת במה להעסיק את מחשבתה

  . השוטר התעסק עם אשת הבורסקי, מאחורי ערמת הזרדים, היא יודעת שביום מסוים. מספרת לאיש

, היא מפטפטת! היא מפטפטת. גה בגרם המדרגותישובה על מדר, לעתים קרובות היא מרגיזה אותי

כמו חבילה של , ומהפטפוט שלה עולה לחשוּש עד לחלוני ומטריד את האוויר, כדי לא להפריע לי, בקול שקט

  .  שיבולת שועל הנשמטת מן המזרה

  

  דת 

  ?מדוע אינך הולכת עוד כמעט אל המיסה: גלורייט

  …המיסה! אוי: רגוט

  .את חופשית; את לא דנה אותנו נכון, מסכנה שלי, רגוט? תנוזה כדי לשמח או: גלורייט

  .גברת, אני יודעת: רגוט

  . לכי מהר אל המיסה, אין לך מה להסס: גלורייט

  .צריך להתלבש יפה. היום לא אלך, גברת, תודה לך: רגוט

  .יש לך זמן לכך: גלורייט

  .הכנסייה רחוקה מדי: רגוט

  . לא חשוב אם המיסה כבר החלה: גלורייט

  …להכריח את רגוט, חילונית שכמותך, אינך יכולה, אני אומר לגלורייט, הניחי לה"
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  ."שהיא נמנעת מללכת למיסה כי היא חושבת שזה נעים לנו, אומרת גלורייט, אני אומרת לך בבטחה

  . אני נשארת מרצוני, גברת, לא: רגוט

  ? אין בך יותר אמונה, אז מה: גלורייט

  .אני אשמור לא לאכול בשר, תהיי רגועה, וביום שישי, גברת, יש לי כן: רגוט

  ?את לא אוכלת בשר בכל יום שישי! הה: גלורייט

  .זה של השבוע הקרוב, רק ביום שישי הקדוש: רגוט

  ?מה תאכלי ביום הזה: גלורייט

  .פשטידה בשמן: רגוט

  ?מותר לאכול פשטידה: גלורייט

  .אבל לא אשים בה ביצה, כן: רגוט

  ? אסורההביצה: גלורייט

  .ואז נהיה במצב של חטא, החלמון של הביצה: רגוט

  ?הוא לא יאכל בשר, ופיליפ: גלורייט

  .לא נעשה שני מטבחים; כמוני: רגוט

  ? הוא אוהב פשטידה: גלורייט

  .הוא הולך למלא את כרסו! פשטידה בשמן! הו: רגוט

  ?ואם הוא יבקש ביצה: גלורייט

  . לא יהיה לו: רגוט

  

  ?רגוט, םאת אוהבת יהודי"

  .לא ראיתי אף פעם, אני לא יודעת מה זה –

  .הנה אחד מהם! הביטי –

  ? האדון הזה –

  ?מה לעשות אתו. חבר שבא לבלות שמונה ימים בכפר, זה יהודי, כן –

  ."צריך לשלח אותו, אם הוא איש רע, צריך להשאיר אותו, אם הוא איש טוב –

  . ם השבוע שלוהסתיי; אבל זה צירוף מקרים, היהודי עוזב הערב

  

  ?רגוט, עדן-את מאמינה בגן"

  .אדון, כן, בחיי –

  ?את מקווה להגיע לשם –

  .אני לא עשיתי כל רע –

  ?את חושבת שפיליפ יגיע לשם –

  ?למה לא –

  ? עדן או עם פיליפ בגיהינום- היית מעדיפה להיות לבד בגן, רגוט, הקשיבי –

  .כללאני לא מאמינה בו ב, אומרת רגוט, הגיהינום! הו –

  ?אם את מעדיפה, בגיא צלמוות –

  ."אני מעדיפה להיות אתו לא חשוב איפה –

  :ואז היא ממשיכה מתוך צניעות
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אז כבר לא כדאי , אבל יותר מדי זמן אנחנו קרובים ביחד, זה לא שאני חשובה לו או שהוא חשוב לי"

  .להיפרד

  ?עדן-נראה לך אפשרי שהיא תלך לגן, והגברת גלורייט –

  .אז אף אחד לא ילך לשם, היא לא תלך לשםאם ! הו –

  ? רגוט, ואני –

  .וממהרת לומר זאת, היא אומרת, אדון, כן –

כף רגלם לא דורכת , לא הילדים, לא האדון, שלא הגברת, רגוט, אבל את שוכחת! גם אני –

  "…ש, בכנסייה

  .  להניח לה בשקטזו דרכה שלה לתת לי להבין שאני צריך. לפתע אני רואה שעיני רגוט מלאו דמעות

  .לכי לשם, זהו; לא צריך להיעדר מהמיסה ביום הזה, רגוט, זה חג העלייה של ישו: גלורייט

  . גברת, בחיי שלא: רגוט

  ?אז את לא הולכת יותר: גלורייט

  .בכלל לא: רגוט

  !את נועלת בפניך את שערי גן העדן, רגוט מסכנה שלי, אבל: גלורייט

  .אני בטוחה שאני אגיע לשם. יום אחד שאני אגיע לשםאת אמרת לי , גברת! הו: רגוט

  

  :לא באלוהים היא הכי מאמינה, אגב

  .השאירו אותה לילה בחוץ לפני שתדגור, אם תרנגולת רוצה לדגור בחג יוחנן הקדוש"

  ?רגוט, מדוע –

  . משום שבעל הבית עלול למות במשך השנה –

  .עשרה ביצים מתחת לתרנגולת-צריך לשים שלוש –

  ?עשרה- לל המספר שלושבג –

עשרה ביצים וקטנה מדי בשביל -  אבל התרנגולת תהיה שמנה מדי בשביל שתים…לא, לא! גברת, לא! הו –

  . עשרה- ארבע

  

  .צריך לקרוא לקטנים בקליפה, כאשר אווזה דוגרת ויש רעמים"

  ? למה –

  ."אבל אומרים שצריך לקרוא להם, לא יודעת –

  

ואז מחלקים אותן לפרות כדי , שועל ומברכים עליהן-  של שיבולתבחודש מרץ מכינים חבילות קטנות

  ! אם היא רוצה, שרגוט תביא אותן לברָכה. פיליפ מסדר את החבילות. שתמלטנה יפה

חוץ מאשר , הולכים לשם בכל ערב. הולכים עם פנס לראות את החיות ברפת, לפני ששוכבים לישון

  .חחותכי בערב חג המולד החיות משו, בערב חג המולד

  

כי בזמן ירח מלא יש בעגל , אבל היא סולחת לו אם הירח מלא, רגוט מכנה אותו עצלן, עגל שיונק רע

  .עצלות לינוק

  .היא אומרת, "אולי זה לא עושה לו כלום"
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והדף הנכתב בעת ירח , כל אחד על פי דרכו, שאנחנו כולנו מושפעים מהירח, אבל אולי רגוט צודקת

  .תב בעת ירח חסרמלא אינו שווה לדף שנכ

  

  !משהו עוד עלול להתרחש, העורב הכלוא יותר מדי ממרר לנו את החיים בכלובו

  

  .וזף הקטן מת זה עתה בפאריס'ז, ואכן

  

  

II   

  וזף הקטן'מותו של ז

  

  :האחות אומרת לגלורייט

  .הצעירון שלך לא במצב טוב"

  ?אבוד –

  !"חולה מאוד –

  :והרופא

זה , שלושה שבועות. חיות עוד שמונה ימים או שלושה שבועותהוא יכול ל! זו דלקת קרום המוח"

  ."הודיעי למשפחה. יפתיע אותי

  . אני כותב לפיליפ ומייעץ לו לבוא לפאריס

  .הוא אומר בהגיעו!" נסיעה עצובה"

  .וזף במצב לא כל כך רע'הוא הולך מיד לבית החולים עם בתו לוסיאן ומוצא את ז

  ?פיליפ, הוא הכיר אותך"

הוא " ?אתה רוצה לתת לי נשיקה: "אמרתי לו! בּוּ! בּוּ: הוא עשה בשפתיו! אפילו מרחוקו! הו –

, הוא רצה לשתות!" אתה הולך ליפול: "הוא אמר לי, וכיוון שרגלי החליקה, רכנתי." כן: "ענה

לא כדי לסרב , זה היה בצחוק!" שתית די: "וזף'אמרתי לז. לוסיאן החזיקה את הכוס בבסיס שלה

הוכחה לכך שהוא ; והוא שתה את הכול!" אני שותה את הכול, בחיי: "הוא ענה. לב שלולו את הח

  .מרגיש יותר טוב

  !שלא יהיו לך אשליות –

  . היותר טוב שלו אולי זה הכי רע; אין לי הרבה! הו –

  …!ברגע שרופא גדול כשלו אמר את דברו –

  .אומר פיליפ, לפעמים הרופאים טועים –

  .  שאין עוד מה לעשותלא כאשר הם קובעים –

  !הה –

  . נרגשת, אומרת גלורייט, "אני מעריצה רופאים גדולים –

  . זקנו וקמטיו של פיליפ נעכרים ועד מהרה נראים פניו כמו גדם רטוב

  ?וזף מטופל היטב בבית החולים הזה'שז, פיליפ, האם יכולת לוודא במו עיניך"

  .ותו עד הבטןאבל יש מים שנוזלים לו מהמצח ומרטיבים א, כן –

  . אתה לא תמצא קרח בכפר. זה המים של הקרח ששמים על ראשו כדי להשתיק את הכאב –

  .אבל יהיה יותר טוב אם מישהו יישאר על ידו; לא –
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וזה , היא עוזבת את האולם רק כדי לאכול. היא הולכת מחולה אל חולה! פיליפ, האחות אינה זזה –

  .הן עובדות משבע בבוקר עד שבע בערב; חיות הוא קשההמקצוע של הא. רגע המנוחה היחיד שלה

, לא היינו עוזבים אותו לבד, רגוט או פול, אבל אני, עונה פיליפ, וזף אחות'אצלנו לא תהיה לז –

, כשיבקש לשתות, נהיה שם תמיד בשביל לכסות אותו אם יוריד את השמיכה ובשביל לתת לו משהו

  . או כל דבר אחר

  ?לא ראית בית חולים עדיין? מה אתה אומר על בית החולים. פיליפ, וזף לא ימות מצמא'ז –

  .לא –

  !בוהק כולו, נקי? הה, הוא נראה לך מטופח היטב –

  ."זה די בסדר –

  

  ?וזף אצלנו'מזה כמה שנים עובד ז"

  .זו צריכה להיות השנה השביעית –

  .נקווה שהוא לא היה אומלל מאוד אצלנו! כבר, שבע שנים –

  .אומר פיליפ, "לונן יותר מדיהוא לא הת –

  

היא נותנת . אין היא מתעכבת אצל החולים החומדים לצון; עדינה ורצינית, בלונדית, האחות יפה

היא נותרת אישה לכל דבר עד כי , למרות מקצועה. באותה מידת רצינות את כוס החלב ואת הבקבוק לפיפי

  : אינה נמנעת מלומר, למראיה, גלורייט

  ." הייתי רוצה להיות אחות רחמנייה, גם אני! אותהאיך אני מבינה "

הוא הכיר את אביו . בהבעה שקולה, הוא ממלמל בנימוס. והוא מדמדם, וזף הקטן כמעט ואין חום'לז

אלא כדי ,לא כדי להרגו , נראה כאילו הנחית מישהו מהלומת פטיש על ראשו. ואינו זוכר עוד את ביקורו

, הן מחפשות זו את זו. השנייה סגולה, האחת לבנה, ידיו קפואות.  סובלהוא מעווה את פניו ואינו. להממו

  .הסגולה בקושי זזה, אך בעוד הלבנה עושה לבדה יותר ממחצית הדרך

  .הוא אומר לי? אתה לוקח אותי"

  .עוד מעט, כן –

  !"מהר! בוא נלך, אני יכול ללכת! הו –

  .הוא מנסה להניע את רגליו הרפויות

  ."אבל כדי לרדת אני אעזור להם ואחזיק את קצה האלונקה, הוא אומר, אלונקההעלו אותי כאן על "

  :הוא רואה על הקיר עיגולי שמש וצועק

  !"עוגיות! הו"

ריבונו , בארון, הוא שם. הוא ביקש את ריבונו של עולם. זקן אחד היה חולה מאוד, הוא אומר, אתמול"

  ."של עולם

  :הרופא המתלמד שאל אותו

  ?יםאתה שותה לפעמ"

  .לא  –

  ?אף פעם –

  .לא, לא –

  ?מה אתה עושה –

  ?אני –
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  ?בחיים, אתה, כן –

  .אני משרת –

  ?אתה מגיש בארוחות –

  .כן –

  ?אתה חוטף טיפת אלכוהול, כשאתה מפנה את השולחן –

  . וזף הקטן בתקיפות'עונה ז!" אין אלכוהול אצלנו–

  :החולים האחרים מביטים בנו ואומרים לעצמם בוודאי

  ."לא אני,  שהולך למותזה הוא"

  

  !ילדון, ערב טוב"

  ? אתם הולכים –

  .אנחנו נחזור, כן –

  "?אני נשאר, ואני –

  . עיניו כבר משתעשעות בעוגיות המתעגלות על הסיד הלבן, כאשר אני מסתובב? האם הוא עומד לבכות

  ?האם ילבישו אותו; אומר לי פיליפ, שמה מלבישים אותם"

והוא ירגיש בתוך סדין נקי יותר טוב מאשר , עם כרית,  לו סדיןאנחנו ניתן. אינני חושב –

  .שכבר לא היו נקיים, בבגדיו

  .חוזר פיליפ, שמה מלבישים אותם –

  .יש לכבד אותם. לפאריס מנהגיה שלה. לכל ארץ מנהגיה שלה. לא, כאן –

  . וזף'אבל אני לא רוצה שישחטו את ז, כן –

  ?מה –

. אֱסוֹר עליהם לנתח את גופתו, שמכיר את הרופאים, אתה! אני לא רוצה שינתחו את גופתו –

הם ניתחו את הבת של . אם לא אומרים כלום, אני יודע שבבית החולים הם מנתחים את המתים

  !"אֱסור עליהם: אני לא רוצה. רולין

משרת . משום שהוא נזכר שכמעט שחט בעצמו בחווה של משפחת קורניי, עקשן וקודר, הוא מדבר כך

הידוע , והרופא עשה את הניתוח בעזרת פיליפ, חברת הביטוח דרשה ניתוח לאחר המוות. ת לפתעאחד מ

  . לא חשב שזו הייתה מלאכה נעימה, אף כי הוא רגיל לדם, פיליפ. במיומנותו בשחיטת חזירים

  !אֱסור את זה, אדוני, אֱסור את זה"

  ."אעביר את בקשתך –

  

  .הוא אומר ללוסיאן, "אני מסתלק, אין לי יותר מה לעשות כאן"

  . הוא מוודא שיש לו בכיסו פנקס קופת החיסכון והארנק של הבן

  "?אתה יודע שלילדיך האחרים זכות למחצית הסכום הזה"

ואומר לבתו , מאושש, חובש את כובעו, הוא מכפתר בהידוק את מקטורנו ואת מעילו. פיליפ אינו עונה

, את תלכי לבית החולים בכל יום. את נשארת, אבל את; ספיקזה מ, ראיתי אותו, אני הולך: "בטון סמכותי

  " ?את שומעת, אל תשכחי. ובכל יום תכתבי כדי להודיע לנו מה חדש אצלו

  

  : אמרתי לפיליפ

  !"תמוך בה; אבל רגוט אינה אלא אמא זקנה מסכנה, גבר עומד בזה! אתה, אתה גבר"
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  :פיליפ מבריק לנו משם

  ."תאבל היא מודאג, רגוט לא חולה"

  

הוא . הוא רצה לנסוע בכל מחיר. וזף בפעם האחרונה'פול הוא שבא לראות את אחיו ז, אחרי פיליפ

. מגיע לתחנת הרכבת ליוֹן באמצע הלילה והוא מחכה שהשעה תהיה מתאימה כדי לצלצל בדלת של השוער

אשונות הוא ומן המלים הר, שבה זוהרת סיכה מוזהבת, חזייה קטנה בצבע אביבי-הוא מופיע עם עניבה

  .כמו תפוח אפוי גדול סדוק, בוכה

  

  . פול אינו רוצה להיראות פחות בקי מהאחרים

  .הוא אומר!" הוא אבוד, לדעתי! הו"

  :בפעם הראשונה רגוט בכתה. וזף היה בבית החולים פעמיים'ז

  !"הוא לא יֵצא מזה"

  . וזף יצא מזה'ז. אנחנו נזפנו בה בתקיפות

ואם הבן שלי , יותר לא אפחד מבית החולים! הו. אמרה רגוט,  שליאני מתחרטת על חוסר האמונה"

  ."אני אהיה שקטה, יחזור לשם

  . והפעם הוא נשאר שם, וזף הקטן אכן חזר'ז

  

הם נאנחים . אומרת לוסיאן!" זה מעצבן אותי. "אך בעיקר במצב רוח רע, לוסיאן ופול שרויים בצער

  . ורוטנים

  !ף מתקרבהרי בכלל לא היה קשה לראות שהסו"

  !"הוא מת, הוא מת? מה עוזר לשלוח מברק –

  :פול אומר ללוסיאן

  !"הרי אני צריך לקנות זר. מובן שאני נשאר בפאריס עד מחר"

  :ולוסיאן אומרת

; ואתה יודע שלא מלבישים אותם כאן. זה מספיק נדיב להביא אותו! אין טעם לבזבז כל כך הרבה"

  .שמו אותו בארון הקבורה מבלי להלבישונסה לשמור זאת לעצמך ולא לספר בבית ש

  .עונה פול, אני לא כל כך טיפש כפי שאת חושבת –

אולי ! אבל אתה לא מכניס את ידך לכיס לעתים קרובות כשצריך לשלם, אומרת לוסיאן, לא –

  " ?אתה חושב שהמֶטרו לא עולה כסף? תחזיר לי את ההוצאות

  

  !"וות לא שינה אותוהמ; הוא כמו אתמול; ראיתי אותו: "הם אומרים

  !" אז בשביל מה כל הטרחה

  

שייהנה מהכסף . זה הכסף שלו. נשלם עם החסכונות שלו, הם אומרים, בשביל להביא אותו הביתה"

  .שהרוויח

שהציע לנו , ייהנה בעיקר בעל הבית של האדון הזה הלבוש שחורים, אני אומר, מהכסף הזה –

  . זה עתה את הצעותיו

  ."הוא היה אומר כמונו, וזף היה יכול לדבר'לו זאבל אי, אתה צודק –
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הוא מחזיק . ללא מעצור, לבדו, הוא קורא אותו ובוכה תחילה. פיליפ הוא המקבל את המברק בכפר

  .את המברק בכיסו יותר משעה

מבלי אפילו , שכן אינה יודעת לקרוא, מבלי לתת את המברק לרגוט. שָלוד, רגוט ליד האח עם שכנה

  .דבר שלא עשה מזה שנים, פיליפ מנשק אותה, להראותו לה

  .בוכה גם היא, שניחשה, שָלוד. רגוט מבינה ובוכה אל סינרה

  

  :רגוט אמרה. היו הרבה אנשים בלוויה

  !" יש לנו שם די טוב, אפילו שאנחנו עניים"

  .יהיה לה עונג להיזכר בכל האנשים שהטריחו את עצמם לבוא

  :הוא אמר בקול חרישי. הוא סרב ללבוש חולצהברגע האחרון . אבל פיליפ לא היה שם

  . ונט'ליד ז, והלך לשכב על הקש!" אני לא הולך, לא"

  

, שאינה מדברת מהר, שליד. שחוחה כנגד הרוח שטאטאה את הדרך, חוץ משליד, האנשים צעדו בשקט

  :הצהירה באזני לוסיאן, אך לבסוף אומרת בכל זאת מה שהיא רוצה

אני , יש לי זיכרון טוב. מת אחיך הבכור, בחודש מרץ, באותה תקופה, ניםעשרה ש- בדיוק לפני שלוש"

את תראי שבעוד . עשרה שנה אחרי שסבא שלך מת-זה היה בדיוק שלוש, וכאשר אחיך הבכור מת. לא טועה

  ."עשרה שנה יהיה שוב משהו בשבילך-שלוש

, אבל הוא לא היה מגולח, וחמישה פרנקים שלו-האדון הכומר דיבר מספיק תמורת העשרים, בכנסייה

  .דבר שכולם הבחינו בו

  

וזו הפעם הראשונה שהוא גרם , מעולם לא ראיתי אותו עצמו בוכה. וזף הקטן'באמת ביכו היטב את ז

  . לאחרים לבכות

  . הוא ממשיך לחיות עוד כמה ימים בעבור אלה שאינם יודעים

  

  ?מה קורה אתו; לא רואים אותו עוד, והאיש הצעיר שלכם"

  . מת –

  ."לא הייתי שואל עליו, אילו ידעתי! סליחה! הו –

  .הוא עשה מעשה מטורף

מבלי לומר , הוא לקח באותו חורף, שם לא יכול אלא להביט ברוקדים, מוזמן תכופות לחתונות בכפרו

  . הוא שילם בבת אחת חמישים פרנק מראש בשביל שיעורים. שיעורי מחול, דבר לאיש

  . הנותרו לו מהם שלושה או ארבע

  

  הכאב של רגוט 

לא הלך מבלי ; מעולם לא זרק דבר ברגליה. הוא היה חביב אליה, וזף הקטן בא לבקר אותה'כאשר ז

וכאשר רגוט רצתה להחזיר , להחליק לידה ברגע הפרידה מטבע כסף מתוך משכורתו בשביל המטמון שלה

  . הוא החזיק את ידה קפוצה עד בוא הרכבת, אותה

  :היא אומרת לגלורייט; מה רבה מדי אל מחשבתהוזף הקטן חוזר בעוצ'ז

  !עד כמה אדם חש את עצמו מוענש, גברת, אילו ידעת! הו"

  ?רגוט, מוענש על מה –
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  !"גברת! הו! גברת! הו –

וכי יש לחיות ,  אולי משום ששכחה כי הפורענות אורבת לנו בכל רגע…היא לא יודעת לבטא זאת בדיוק

  . תמיד בדאגה

  :הלקחים שהחיים מלמדים אותנוהיא אומרת בעניין 

  ."צריך להתנסות כדי להיות מנוסה"

  :וזף הקטן'ובעניין ז

  ."לא יודעים מה זה לחץ, עד שלא עוברים את זה"

  . בכל בוקר היא בוכה כשהיא טופחת על המיטה עם המחבט הקטן המשומש והמוצהב

  !"הוא היה כל כך מרוצה לראות שיש לי מזרון"

היא אינה , אבל הוא נעצר, והיא אוהבת לשמוע את תקתוקו, מעורר שלההיא שומרת על השעון ה

  .והיא קוראת לפיליפ כדי שיעוררו לחיים, מעיזה להפעילו

היא חושבת עליו יותר מדי וזה מרדים . וזף וזה מכאיב לה'היא חושבת על ז, משסיימה את עבודתה

כאילו , ד שהיא מרימה אותו בפתאומיותע, עוד קצת יותר נמוך, היא מרכינה את ראשה נמוך יותר. אותה

  . פגע מצחה זה עתה במצבתו של הצעירון

  . היא מתיישבת למרגלות הצלב הנמצא בצל לפני הדלת, אחר הצהרים

  . שם היא חולמת ושם היא ישנה, שם היא מטליאה

היא כש. והצלב שהוצב מחדש הוא עכשיו בגובה של רגוט, ניסרו אותו, כיוון שבסיס הצלב היה רקוב

  :היא יכולה להצמיד את אוזנה אל הגומחה הריקה שבין שתי הזרועות ולומר, עומדת

  !"חשבתי שמדברים אליי"

  .כאילו אינה יכולה עוד מרוב עייפות וסבל, היא נראית כנושאת את הצלב על גבה ונחה שם, אבל ישובה

  .העדן-ה להאמין בגןוזף היא אף הפסיק'ומאז מות ז, מזה זמן רב היא לא האמינה עוד בגיהינום

  ?בשביל מה זה טוב

אין היא . היא מנצלת את יום ראשון כדי ללכת לראותו. הקברות-בבית, וזף נמצא שם'היא יודעת שז

  :היא מדברת אליו בקול רם והיא אומרת לו כדי שישמע. היא מעדיפה לבכות. מתפללת

  !" היית כה טוב אליי, וזף קטן מסכן'ז! הו"

  . אבל אין היא מקווה לפגוש אותו אחר כך בשמיים, ון לידוהיא תבוא בקרוב לשכ

  ?האם יש בכלל שמיים

  ?מאמינה בשמיים, שהיא כה חכמה, האם גברת גלורייט

  ?איך תאמין בזה רגוט, ואם הגברת אינה מאמינה בזה

ויש בארון של רגוט הלבנים שהוא הותיר , וזף הקטן'הקברות גופו של ז-יש בבית; אין כלל שמיים

  . ובוכה בכאב, !)כמה זה קשה! הו(שאותם היא פורשת ומקפלת , יואחר

  :בהנידה בראשה, היא מסכמת כך את חייה

  !"סבלתי הרבה מכאובים"

  . היא אומרת עוד כי שפכה כל כך הרבה דמעות עד שאפשר להניע בהן טחנה

  .היא לא תעז כלל לנסוע לפאריס לראות את בתה

  .ם לה הנאהתגרו, אומרת גלורייט, הנסיעה שלך"

  .לא אוכל להישאר במקום שבו זה קרה –

. וזף הקטן שלך למות'ולא תדעי באיזה מקום יכול היה ז, אבל בתך אינה גרה ברובע ההוא –

  ! פאריס גדולה
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  ." זה יהיה תמיד אותה ארץ, אומרת רגוט, זה אותו דבר –

  .אין בה עוד כל חשק לבשל

היא טובלת בו . יליפ ושומרת רק את מה שנשאר מהייןנותנת את הביצה לפ,  היא מבשלת ביצה ביין

  . כדי שפיליפ יראה שהיא אכן אוכלת ולא יגער בה, את הלחם שלה ומשתדלת שזה יימשך זמן רב

אבל מה שדכדך אותה ביותר זה כאשר , אומר פיליפ לגלורייט, וזף שינה אותה מאוד'מותו של ז"

  ." האפרוחים שלך לא הצליחו

  .היא תלך לשם רק בשביל לוויה, העירה להנאתההיא לא תלך יותר 

  . היא פחות ופחות נהנית ללכת אל הנהר ולשאת על זרועה את המצעים הרטובים הכבדים

  ?גברת גלורייט, האם נעשה כביסה מחר"

  .מזה תשע שנים, רגוט, כמו בכל יום שני –

  ?צריך לקנות סבון–

  .בוודאי –

  ?וגבישי סודה –

  . אם לא נשארו יותר –

  ?  שאביא את הסודה עם הסבון –

  ?מה קורה אתך! באותה הזדמנות, רגוט, בוודאי –

  

  .היא קמה הבוקר כדי ללכת לסדר את המיטה של פול שאינו נשוי והוא ישן בבית קטן שנבנה על ידו

  .פיליפ הולך לראות, כיוון שאינה חוזרת

  .יושבת ומשוחחת, היא אצל שלוד

  : בפנים קשוחותפיליפ משאיר אותה מפטפטת ואומר

  !" הנשים האלו"

  

  .היא איננה בבית, בשעה אחת, בצהרים, ביום אחר

פיליפ אינו ! אף אחד? פיליפ אוכל מה שהוא מוצא והולך מדלת לדלת לשאול אם מישהו ראה את רגוט

ראשו בין כפות , הוא חוזר הביתה ומתיישב ליד הארגז. שקט משתלט עליו-אי; מעז לשאול יותר מדי אנשים

  . דיוי

  . כאילו זה עתה יצאה, בערב חוזרת רגוט

  .פיליפ מביט בה ותחילה אינו יכול לדבר

  .אומרת רגוט" ?מה יש לך"

  ?איפה היית: פיליפ

אתה , כמו בכל שנה, היא מארחת אנשים. זה חג השבועות היום, שטפתי כלים אצל גברת לרין: רגוט

  .הרי יודע זאת

  .דיעי לי מראשלא יהיה רע אם תו, בפעם הבאה: פיליפ

  ? למה: רגוט

  .ככה: פיליפ

  ?חיפשת אותי, מה: רגוט

  .לא זזתי מכאן בכלל! אני: פיליפ

  .נדמה לי שהעיניים שלך אדומות: רגוט
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  .ישנתי על הארגז: פיליפ

  . דווקא משמח אותי שציערתי אותך קצת! תראו מה זה, תראו, תראו: רגוט

  . מחייכתרגוט, וזף הקטן'ובפעם הראשונה מאז מותו של ז

  !"בלי העלמה הזקנה שלך, זקן מסכן שלי, אתה לא תוכל לחיות עוד"

  .פיליפ מושך בכתפיו

  .רגוט חוזרת אל עצבותה

  .היא מבלה ערב שלם בחיפוש אחר האצבעון והמשקפיים שלה

עד , חוזרת הביתה ומתיישבת, נעצרת, באמצע החצר היא שוכחת מה היא רוצה; היא יוצאת החוצה

  . זהשהיא נזכרת ב

  :ידיה על בטנה, כבר לילה כאשר אנחנו חוזרים מטיול והיא אומרת לנו. היא מרחפת קצת

  " ?צריך מנורה"

  "?הוא מת, מה: "היא עונה בקול נוגה!" הדליקי את האש, רגוט: "ואם אומרים לה

  .היא התנועעה כל הלילה כמו ארבע אפונים בסיר

  . נה פוחדת עוד מהסערההיא הייתה רוצה כה בכנות למות עד כי כמעט ואי

  . כמו מפיו של ילד, מעוותות, המלים אינן יוצאות מפיה אלא הברה הברה. היא מאבדת את הזיכרון

  .היא לא אומרת לקצר אלא להקציר חולצה

  . כל מה שהיא יודעת לעשות הוא להירדם ליד האש ולתת לה לדעוך

  . האפר מושך אותה

  .אנחנו מחכים? האם היא תמות בקרוב

אין אפשרות , מרגע שהוא מגיע. התנועה-כאשר מקבלים את צו, היא אומרת מאז שפול חייל, יםמת"

  !"מוכרחים לצאת לדרך: לסגת

  .התנועה עדיין לא הגיע-צו

 .רגוט חוזרת לחיים למען החתונה של לוסיאן

  

III   

  לוסיאן

  

ול שלה יתחתן בזמן כדי האם פ. רגוט צריכה לקנות לעצמה כובע של גברת שאותו תחבוש רק ביום החתונה

  ? שהכובע יוכל עוד לשמש

  ?האם יישאר ללון. יבוא מחר בפעם הראשונה, מריוס, החתן

אני אשאל , כאשר לא אדע עוד. אני אעשה כל מה שתרצי. היא אומרת לגלורייט, גברת, תני לי עצה"

  ." את תשמשי לי כאם. אותך

  .רגוט מוצאת לבסוף מה תכין למריוס לארוחת הערב שלו

  . אחרי המרק היא תשבור ביצים

  . היא מכינה לו גם מצנפת כותנה

לא הייתי מתקשה לעשות הכול , גם אני; בגאוותה הקטנה הצנועה, היא אומרת, אנחנו לא בעיר"

  ."כראוי אילו היה לי כל הנחוץ

  .זה רחוק מדי, ההורים של בעלך לעתיד לא יגיעו! הו: רגוט
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את מתארת לך שהאחרים פוחדים , שאת לא מעיזה לעלות לרכבתמשום ! זה מה שאת חושבת: לוסיאן

  ! באזור של מריוס חוגגים את החתונה שלושה ימים. מוטב שתנסי לנער את גרב המטמון שלך. לזוז

  . ולוסיאן אינה חדלה לירות חִצים ברגוט

  

  !אף פעם לא תעירי אותי בזמן, את לא מסוגלת לצחצח את הנעליים שלי"

  . כשהיא מדברת בקשיחות אל אמה, אומרת גלורייט לפיליפ, רלוסיאן לא בסד –

אם הייתה מדברת אליי ! אני לא אומר כלום כי היא לא אומרת לי כלום, עונה פיליפ, גברת, אשר לי –

  !"כבר הייתי מחזיר לה, ככה

  

  .כמו ההוא, כי היא תסתלק, אומרת רגוט, אני סולחת לה הכול"

  ! הה…?איזה הוא –

יום אחד כשהוא היה . הוא לוּמד טוב מדי על ידי אדוניו;  שלי אף פעם לא פגע בכבודיוזף הקטן'ז –

הוא אוכל אותה ושם את הקליפות . הגשתי לו את הביצה על השולחן הקטן שלנו, רעב לביצה אפויה באפר

אל ! תעזוב את זה: "אני אומרת לו. והוא רוצה לאסוף את פירורי הלחם מהרצפה, בצד, כמו שצריך

  !"ואין שום סיכוי שאתה תהיה מלוכלך כמוהם, אחיך ואחותך בכלל לא נזהרים ככה. כלך את הידייםתל

  ! הנה סלסלה של ביצים וקמח בשביל העוגיות: אבל רגוט ממהרת

  !"שני הנבלות האלה, איך הם מריצים אותנו"

  .כך היא קוראת לזוג הצעיר

  

, המביא אתו מהתמרונים שלשול,  חיילהאם ואח, האב, משפחתו של מריוס קרול מגיעה מהדרום

  . שלא נדע

  .הם נסעו כל הלילה ואיש לא חיכה להם בתחנת הרכבת

  .פיליפ סמך על לוסיאן שסמכה על פול ששכח מזה בכלל

רגוט יושבת בפינת החצר . איש אינו מתנדב לשחרר אותם מהן. משפחת קרול עמוסה בחבילות

  . בדים ועלים על קירות האסם שבו תיערך החתונהפיליפ ממסמר . ומורטת נוצות של תרנגולות

  ! אולי זה הרגע לברך את משפחתך החדשה, אני אומר, פיליפ"

  .אדון, כן –

  !" גש אליהם! אז זוז כבר –

  .רגוט סוף סוף קמה. אני צריך לדחוף אותו ולקחת מידיו את הפטיש

  .המרכז והדרום נפגשים ומערבבים את מבטאיהם

  . יומי שלו-אבל פיליפ שומר על הניב היום,  שלומר קרול מתקן מעט את

מתחת לכובע לבד . מתחת לחזייה שלו מבצבצת חגורה של פלנל כחול. מר קרול לבוש לפי אפנת האזור שלו

גברת קרול יכולה . הוא משתייך למחלקת העבודות הציבוריות. יש לו הופעה חסרת צניעות של שָם, רחב

מכנסי הרכיבה הישנים . משפחת פיליפ נראית אפרורית, בהשוואה. הלהיחשב כבת ארל הודות למצנפת של

  .  רגוט נראית כמו משרתת מבוהלת. של פיליפ נותרים פתוחים

  ."אני חוזר לעבודה שלי, אומר פיליפ! טוב"

  . משפחת קרול נותרת נטועה באמצע החצר
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עד מהרה .  על ספסל,רגוט מניחה אותו מיד בשמש. הם הביאו סל עם ענבים, כיוון שבאו מהדרום

מהרהרת ושואלת את עצמה אם לא הייתה צריכה לפרוש , ידיה צלובות, רגוט. מזמזמות שם הצרעות

  . עליהם עיתון

  " ?האם תרצה שנעזור לך, מר פיליפ, כל הטרחה עליך"

  ?האם האדון הזה מסוגל לתקוע מסמר. ההפתעה מונעת את פיליפ מלענות

אבל ! תצטלבנה מתחת לקמרון האסם, שתִתלנה מארבע הפינות, יםשתי מקלעות פרח: לחייל יש רעיון

  .שתיקה. שום הצלחה. פיליפ ואנוכי, זה רעיון שכבר הגינו

  .מר קרול מתעקש ומציע שוב את עזרתו

  .אומר פיליפ, לא צריך"

  ."לראות את הגן, אני אומר, מוטב שתעשה סיבוב –

  . םוהם מתרחקי!" האסם הזה, זה יהיה נחמד: "הם עונים

  !" כשלא מכירים את המקום. מודה מר קרול, אנחנו קצת אבודים"

  :בין הקדרות והעופות של רגוט, היא חוזרת. גברת קרול אינה יודעת מה לעשות עם עצמה

  !אני מפריעה לך, אני מפריעה לך"

  .אומרת רגוט, אני לא שמה לב אליך! הו –

  . יטאומרת גברת קרול לגלורי, "כלתי נראית נעימת הליכות –

  

  .אין זה הרגע לטעון את ההפך

  "."כבשה"אלא , זה לא גבר שהיא נושאת. מוסיפה גברת קרול, היא תעשה ממריוס מה שהיא תרצה"

  . היא חשבה שהם לא צריכים לאכול אלא ביום החתונה. רגוט לא הכינה להם כלום

לשון רבים  אל האב הילדים פונים ב. אומר פיליפ, הם אפילו לא מכירים זה את זה במשפחה שלהם"

  !"והאם

ולאחת מהן היה יותר מעשרים אלף , בעלות מעמד כולן, מריוס יכול היה לבחור לו שָם בין עשר עלמות

  . אבל מריוס העדיף את לוסיאן הענייה! פרנק

  .אדון וגברת קרול לא הביעו כל התנגדות

  ! חבוב, התחתן אִתה"

  . ייטאומרת גלור, לוסיאן היא נערה שקולה ומסודרת –

  .אני אומר, והגונה –

  .מודאגת, אומרת גברת קרול? הלא כן –

  .גברת, כן –

  .האדון אומר שלוסיאן הגונה, אומרת גברת קרול למר קרול, הקשב –

  ! הה –

  .בכל מובן, עד הסוף, מאוד הגונה –

  ?בכמה מקומות היא עבדה –

  .חמישה או שישה –

  ? …ואתה חושב ש –

  . כאילו ידעתי, אני אומר, "אני בטוח בכך –

  .שואלים אותי מר וגברת קרול? היכן הבית שלהם"
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  .הם משוכנים כאן, אתם רואים שהם חיים אצלנו. זה הבית שלנו? הבית של משפחת פיליפ –

  ? יש להם בית משלהם –

  .לא –

  .תמיד יש בית; בית משפחה, בית שבו נולדו –

  .היה להם אחד והוא נמכר –

  !מעניין –

מה הם מכרו אותו לשכן עשיר יותר ביוקר מ. הוא היה קורס; הוא היה קטן מאוד וישן –

  ! הזדמנות של פז. שהיה שווה

  ?כשיהיו זקנים, איפה יגורו אחר כך–

  .תמיד אצלנו–

  ? ואם כבר לא תהיו –

  .זה לא סביר –

  .זה אפשרי –

  ?כשנמות –

  ?הם בעצמם,  אם ייאלצו לעזוב אתכם…!סליחה –

  .תמיד מוצאים היכן להתגורר. הם יחפשו מקום אחר! איזו שאלה –

  . קרולחוזר מר! לא בית משלהם –

  . אומרת גברת קרול!" זה מוזר –

סוס  ,יש להם בית משלהם, במקומם, ן שםשכ; קצת נעלבים ובהבעת זלזול, הם מביטים זה בזו –

  . והם אפילו מוכרים יין לידידיהם, עם כרם, ועגלה

  . ארשת פניהם המתנשאת אינה מביכה כלל את פיליפ

כמו , והייתי אומר, ני הייתי מתגנדר לכבוד האירועגם א! שהייתי נוסע אליהם, הוא מסביר לי, נניח"

  ."ואני כמעט בטוח שאין להם כלום, אבל אני לא מאמין למה שהם מספרים. שיש לנו רכוש, האנשים האלה

  . והוא מסרב לדעת את שם המקום שלהם

  

  .נבוא אליך בשבת: פיליפ

  ?איזה טקס אתם רוצים: הכומר

  ! סףלא צריך לבזבז כל כך הרבה כ: פיליפ

  .אני יכול רק לתת לכם ברכה. לעולם אינני אומר את המיסה בשבת: הכומר

  ? זה בהחלט מספיק! הו: פיליפ

  .יש ברכה בשלושים פרנק ואחרת בתשעה פרנק וכמה סנטים. זה מספיק: הכומר

  .אני מעדיף את זו של תשעה פרנק: פיליפ

  .היא תהיה לא פחות טובה. וכמה סנטים: האדון הכומר

  

. זה לקחת את לוסיאן בזרועה כדי להובילה לבית העירייה, אומר פיליפ, מפריע לי הכי הרבהמה ש"

  ."היא כבר תצעד בעצמה! הה, שני קילומטרים. אבל אני אעזוב אותה בדרך אל הכנסייה

  

  . הוא לובש את חולצתו הנקייה ועובד על ההכנות, החל משעה חמש בבוקר, ביום החתונה

  .נוט וחובשת את כובעה השחור החדש'זרגוט מתרחצת ברפת של 
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  .עם סרטים רחבים המתנופפים ברוח, הסנדק של הכלה נושא בצד שמאל זר לבן ענק

  .הוא מעולם לא ראה דבר כה מגוחך. הדרום ממש המום

  !לא הייתי רוצה להיות במקום האיש הזה, אומר לי מר קרול, גם אם ישלמו לי חמישים פרנק"

  . אומר לי פיליפ" !הוא יהיה בהחלט גאה –

עוד קיוו לראות אותה על ספסל המשפחה ; לא באה, הבכורה בין אחיותיה של רגוט, אלכסנדרין

הראשון כדי להודיע לה על , לערוך אצלה שני ביקורים, לפי המקובל, מסתבר שהיה צריך. אך לא. בכנסייה

  . החתונה והשני כדי לקבוע את התאריך

. אבל היא חושבת שאני חופשייה לעשות מה שאני רוצה. מבוישת, וטאומרת רג, זה נכון שפגעתי בה"

  ." היא תמיד מחפשת גינונים ואי אפשר לחנך אותה

  

  :כנר הכפר מחכה להם ביציאה מהמיסה ומיד מתחיל לנגן את אותו לחן על המלים השונות הללו

  : החתן אומר"

  "' !אני מחזיק בה! אני מחזיק בה! אני מחזיק בה'" 

  :מרתהכלה או"

  "' !המטומטם, הוא נלכד, הוא נלכד'" 

  

העשוי , הרקיק עם כתפיות: יש שני סוגים של רקיקים, מבלי להביא בחשבון את תריסרי העוגות

  ".כאב רגליים"הקרוי , והרקיק מעשבים, כמו כתפיות, מסולת ועליו רצועות מוצלבות

שאותה הם מבטאים  בהיגוי , רםומלה מאזו, הקרולים משתעשעים בינם לבין עצמם, מתוך מורת רוח

  . גורמת להם לפרוץ בצחוק, שלהם

  .זה לא מסובך; למוסיקאי יש רק עין אחת ושן אחת

  .אומרים שהוא הרוויח יותר ממאה אלף פרנק עם הכינור שלו

  .הוא מחליף לחן רק כשהוא מחליף מקום

שוודאי רקדתי הרבה , חוץ מאשר לי, הוא מדבר מעט ובז לרוקדים. הוא אוכל, כשאין הוא מנגן

  . בנעוריי

  .הוא אומר, אתה בטח נגן"

  .לא –

  .רואים זאת! הו –

  ."אולי? אתה חושב –

  !לשקר תמיד! אך לא! אך לא

  

  

  מחול הברנלה

פחות מרעיש , רוקדים מעין בּוּרֶה, שאינם שייכים לחתונה, עובדים בטחנת הקמח, שני בחורים צעירים

  . שנקרא בּרַנלה, מהבורה האמיתי

שומעים . הם רוקדים בנעלי עץ. זה כנראה עתיק כמו הבית העתיק ביותר של הכפר. ה חגיגי ומכובדז

שני הגברים . את הצליל העדין של העץ על הרצפה ונעלי העץ מלטפים בחוטמיהם את הלבנים האדומות

. ריםלרגעים היית אומר שאלה כמ; זה יותר עיסוק מאשר הנאה. רוקדים כמעט במקום ואינם מחייכים
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הוא זורק את . גלורייט ניגשת אל הצעיר יותר ואומרת לו שלא יעשן בגלל השמלות של העלמות הצעירות

. כאילו באמת עבד בראשו, מקמט את מצחו, כבד יותר, זה שמולו. ידיו מאחורי גבו, הסיגריה שלו וממשיך

חשבו לנכון לקנות הם . וחוזרים מיד, עד מהרה הם נעלמים. מתחת למבטים הם חשים גאווה חסודה

  . לעצמם זוג נעלי בד

  .זה כבר לא זה כלל וכלל

  

  .למחרת החתונה מחכים לנשואים כדי לשבת אל השולחן

  .אומר מריוס, בגלל לוסיאן איחרנו"

  !"זה תמיד באשמתי, היא אומרת, בטח –

  .מריוס חובש את הכובע על אוזנו, כאות לניצחון

  ?או את היום על אתמול, את אתמול על היום, לוסיאן, את מעדיפה"

  ."הרגשתי טוב אתמול ואני מרגישה טוב היום, זה אותו דבר בשבילי –

  

  .ואינו אומר מלה, אפו תחוב בצלחת, מריוס זולל

  ?מה הוא שואל את עצמו

  

בתה הקטנה שמרה על הפרה , הייתה בחתונה ביום הראשון, אחת מאחיותיה של רגוט, כיוון שמלאני

  .   ובאה רק למחרת

  .יא מגיעה כולה צוהלת בתלבושתה החדשהה

  !"עכשיו תורי, היא קוראת! עכשיו תורי"

עליה , מלעיטה את עצמה בשאריות, שעיניה בורקות, ואם הקטנטנה, אבל החתונה הסתיימה

  . להשתעשע לבדה בשולחן של אנשים מבוגרים שהם כבר כבויים

  

מספר . פיל את הצלחת ושובר אותהאחר כך הוא מ, השושבין עורך מגבית בצלחת בשביל הטבחית

  . הרסיסים מצביע על מספר השנים שהשושבינה צריכה לחכות כדי להתחתן

בקול , היא עונה, ושואלים אותה בשקט לגילה של אותה שושבינה, כיוון שלוסיאן בת עשרים וארבע

  :רם ככל יכולתה

  !" בת שלושים שנה"

  .חרתרק למ, לא, לא ביום החתונה! הו, גם רגוט רוקדת

ובשובה , עד אובדן אנפילאותיה, היא הייתה רוקדת לבדה על הדרך. היא הייתה בעבר רקדנית טובה

  ! איך היו מכים אותה, רבותיי! הביתה היא הייתה מוכֵּית

  .מישל הוא שמושכה בזרועה וממריץ אותה

כמו ברגע , מיםמסתכלים דומ; בחתונת בתהּ עד מהרה מתהווה מעגל כדי לראות את רגוט רוקדת בּוּרֶה

, הרגלים כמעט אינן מתכופפות. רגוט מרימה מעט את חצאיתה בקצות אצבעותיה. החשוב ביותר של טקס

  .רק הראש נוטה לימין ולשמאל; הגוף אינו מתנודד; כפות הרגלים בקושי עוזבות את הרצפה

, כפופה, קתמשאירה את מישל לבדו ומתרח, לפתע היא נעצרת. מחייכת תחילה, חיוורת מאוד, רגוט

היא בוכה בכאב . וזף הקטן'היא נזכרה פתאום במותו של ז. אנחנו מנחשים מה יש לה. כאילו ראשה מסתתר

  . ובחרטה ומפנה אלינו ארוכות את גבה
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  . הקרולים לבסוף מרגישים שלא בנוח

  .לפני התפזרות החתונה, הם יוצאים הערב

  :שלוד אומרת להם

  ?אתם מסתלקים כל כך מוקדם, מה"

  !"איש לא מסתכל עלינו! אכן –

  

  .  מה שאינו מונע בעדו מלהיות נרגש, הדרום מסתלק קצת בחיפזון

  .ידו מושטת, מר קרול ניגש אל גלורייט

  !אבל אנחנו נלווה אתכם עד לתחנת הרכבת"

, אני רוצה להודות לך על קבלת הפנים! אני רוצה לומר לך כמה מלים כאן במקום, גברת, לא חשוב –

  "…על

  .והוא מתאושש רק כדי שנבטיח לו לבוא לבקרם, הוא בוכה, א אינו מוצא מלים עודהו

  !"הוא מכיר את הדרך, והיו רגועים. עם הסוס! ואנחנו נהיה בתחנת הרכבת, הוא אומר, מברק"

מיד מעמיד דברים על , מודאג, והוא, אני מאשר שאנחנו נבוא. הוא מזמין אותנו שוב, לשווא הבטחנו

  :דיוקם

אני מזמין גם , אדון פיליפ, ואתה. אבל אנחנו נקבל את פניכם כמיטב יכולתנו,  שם לא יפה כמו פה!הו"

  .צריך לבוא; אותך

  ." אני לא אומר לא –

  

והיא בוכה כאילו ירד גשם , רואים את לחיה של גברת קרול דבוקה אל החלון. הרכבת עומדת לצאת

  ! םשלו! שלום: הם מנפנפים בממחטותיהם. בתוך הקרון

  .עונה פיליפ, "ברוך שפטרנו"

  .הוא אינו מרוצה

ביום . מר קרול הבטיח במכתב לשלם את מחצית ההוצאות. הוא חושב שהמחותן לא התנהג כיאות

הגיעה עת . את חלקה של אשתו ושל החייל, החתונה הוא מסר באמצעות לוסיאן כי ישלם את חלקו

  . הוא מציע חמישים פרנק, כןכיוון שזה אינו מו. ואז הוא מבקש חשבון, התשלום

  .אומר לי פיליפ, זה לא הספיק לי"

  .אבל לקחת אותם –

  . כן –

  !"זה יותר מדיי: "ואפילו אמרת –

  .אפילו רציתי להחזיר לו את שטר החמישים פרנק שלו –

  .הרי אתה אומר שהוא היה חייב לך יותר? מדוע –

  .ת לו שזה לא מספיקכי רציתי להראו!" זה יותר מדיי: "אמרתי לו! בדיוק –

  .פיליפ, זה נראה לי מסובך כהוגן –

  ."זה מה שרציתי, בקיצור –

  

אני אבוא אליך , כאשר יתקוף אותי השעמום. שאת מסודרת, לוסיאן שלי, אני מרוצה מאוד: רגוט

  .לפאריס



  76

 …!בפאריס לא תוכלי להתפרנס. תישארי במקומך! אל תכניסי לך את הרעיון הזה לראש שלך: לוסיאן

  ?זה כל מה שאת נותנת לי

  .ששה מזלגות ושש צלחות, נתתי לך שש כפות: רגוט

  .תני לי עוד צלחות: לוסיאן

  .אני לא יכולה: רגוט

  !כמה את קמצנית! אוי: לוסיאן

  ! ומה עם פול: רגוט

  !אני לא אתן לך, אם את רוצה לקחת הכול? מה יישאר בשבילי! מה אתי, כן: פול

  :קורא, הממסמר אותם, זים ופיליפפול אכן פוקח עין על הארג

  !"אני לא אפתח את המסמרים! אל תביאו לי יותר כלום"

  .לוסיאן ברוגז

  .אומרת לה גלורייט, טפלי באופי שלך"

  .חמוצה, אומרת לוסיאן, האופי שלי בסדר –

  ?אדון מריוס, זו דעתך –

  .עדיין לא בדקתי, עונה מריוס! הו –

והשעועיות של הגן שלך , מאז הבוקר למסמר את הארגזים שלהם. אומר פיליפ, איך עובר הזמן! הה –

  !" מחכות

  

  !" אני לא מצטער על זה, מצד שני, אבל, כואב לי לראות את לוסיאן עוזבת, הוא אומר, מצד אחד"

  :רגוט אומרת ללוסיאן בשקט

  ." אבל זו לא סיבה להיות כועסת, יפה שאת נשואה"

  

ותמיד צריך , כל עוד תכונות האופי אינן זו מול זו, מרת לההיא או, אף אחד לא מכיר את עצמו"

  ." להפחית ציפיות

  

אין טוב יותר מאשר גבר כדי להחזיק ! את הכינה עוקצת לך מאחורי האוזן, לוסיאן, את תרגישי"

  ." ראיתי כאלה שהנישואים גימדו אותם מאוד! אישה זקופה

  

  !" זה לא כמו עסקה של שוורים, נישואים

  

  :פיליפ בכל זאת אומר למריוס וללוסיאן, רידהברגע הפ

  .אדמה-נוכל לשלוח לכם בסתיו שק של תפוחי, כיוון שאתם לא עשירים"

  .אומרת לוסיאן!" טוב תעשה –

עם השמות , מה שקרוי כרטיס ביקור, משפחת פיליפ קיבלה בראש השנה גלויה מהזוג הצעיר

  :המודפסים באמצע

  .אדון וגברת מריוס קרול

  :ורגוט אמרה, אבל זה מספיק, ה יותראף לא מל

  !" לא חסר להם כלום"
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IV  .פול  

  

  . פול נכנס זועם אל רגוט

  ! עכשיו תורה של השנייה

  ?מדוע לא הבאת לי את המרק שלי הבוקר: פול

  .לא ידעתי אם אתה עובד היום: רגוט

  ! ולא יודעת כשעובדים, את יודעת היטב כששותים: פול

  . תעבודלא אמרת לי איפה : רגוט

  ! כמה קשה לנחש; בנמל, בתעלה: פול

: הם מתרעמים על השאלה שלי. הסוורים צוחקים עליי. תמיד צריך לחפש? באיזו סוללה: רגוט

  .אתה יכול לבלוע אותו, אבל המרק שלך מוכן. ואני נגררת מסוללה לסוללה" ?ראיתם את פול"

  .אני לא רוצה יותר את המרק שלך: פול

  .חבוב, תואז תשאיר או: רגוט

  ! אני אוסר עלייך, אני אוסר עלייך. ואני אוסר עלייך לעשות לי עוד מרק מחר ובכל הימים: פול

  .הבנתי, לא צריך לחזור על זה כל כך הרבה: רגוט

  .  אני אמצא לי מרק בפונדק: פול

  .אתה תראה כמה זה עולה; אתה חופשי לעשות כרצונך: רגוט

  .ותר טובוזה יהיה י, יש לי ממה לשלם: פול

סגור את הדלת ; אני לא אטאטא יותר את הבית שלך שבו אתה ישן, אם לא תאכל אצלי יותר: רגוט

  .שלך

  .היא סגורה: פול

  .סלק את המפתח: רגוט

  .הוא נמצא בכיס שלי: פול

   …אבל כאשר תצטרך פרוסת לחם, זה נגמר בינינו: רגוט

  .ר בחוץוהוא כב, אומר פול, "יש לי יותר אמצעים ממה שיש לך"

  ."כי הרגזתי אותו כהוגן, אומרת רגוט, הוא זרק לי את זה בפרצוף"

, היום היא ראתה על שולחנו לחם נגוס. היא מסתובבת סביב ביתו של פול ומסתכלת בעד החלון

וכי הוא , כפי שאמר, מה שמוכיח שאין הוא אוכל את כל ארוחותיו בפונדק; שארית גבינה ובקבוק יין ריק

  .אובד עצות

  .סוגר את התריסים עם צאתו לעבודה, שהיא מרגיזה אותו, ולפ

האוכל תכופות את מה שהוא הכי , אפילו בשביל פיליפ, היא שמחה תחילה שאינה צריכה עוד לבשל

  .לחם עם מלפפון חמוץ במלח בלבד, אוהב

  

ים דרך הם כבר מחפש. אבל הם לא יכולים אחד בלי השני, הסתכסכו כהוגן, אומר פיליפ, רגוט ופול"

  .להשלים

  .אומרת רגוט! לחשוב שהוא מכין לו את המרק בעצמו –

  .עונה פיליפ? לא צריך שילמד –

! שבערב לפני לידת פול עוד הלכתי לכבס בנהר, גברת, אני נזכרת! אבל אמא, אתה קשוח, אתה! הו–

  . יש ילדים כל כך מחונכים! טובה-איזה כפוי
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  !שלך כמו את הילדים של הגברתלחנך את פול , אומר פיליפ, צריך היה –

  . משיבה רגוט, "אתה לא היחיד שיודע לתת עצות –

  . פיליפ משתתק

  . אחרי השיעור, אומרת גלורייט, הוא יחזור אלייך"

אני במקומו הייתי ! הו. והוא לא מעז להופיע כאן שוב לפנייך, גברת, הוא מרגיש שהוא היה לא בסדר –

  .לא הייתי חוזרת, מתביישת

  ."לא צריך לקחת כלום בגן של פול, אומר פיליפ, ון שאנחנו לא מכירים אותו עודכיו –

  .היא לא נותנת לכרובים ולגזרים ללכת לאיבוד; היא המרוויחה מכך, שלוד, השכנה שלהם

  .שואלת אותה רגוט? הוא אמר לך משהו"

  .לא –

  ?הוא לא מדבר אתך עליי –

  .לא! הו –

  ?כמובן, דברים רעים –

  . הוא כמו כל הילדים! הוא נפטר ממך לחלוטין. רגוט המסכנה שלי, דבר בכללעל שום  –

  .רגוט צריכה לסבול מהחיים האלה, וזף הקטן'כאילו לא די היה מותו של ז, וכך

  

היא . אין לה עוד אלא המפקד שלה, פול ברוגז, אחותו לוסיאן נשואה, וזף הקטן בבית הקברות'ז

לפני . כל השנה שבה ילדה את פול חוזרת אליה. הוא מעשב את הבצליםהולכת להתיישב לידו ומביטה איך 

הקציר היה הרבה יותר מתקדם לעומת הקציר של . היא דחפה אותו החוצה, ממש באותו יום, שלושים שנה

  . היום

; מחזירה אותם אל דרך הישר, סטירה מצד שני, בעיטה מצד אחד, היא אומרת, כאשר הם קטנים"

  ."אין עוד אחיזה, כשהם גדולים

  . הוא אינו בא לקחת אותה; את החולצה לכל השבוע, כהרגלה, היא מכינה לו, עם זאת

  ?כנסיים לבנים יפיםלא ראית אותו רק עכשיו יוצא מביתו עם מ. אומר פיליפ, אל תתעסקי בזה יותר"

  . נעלבת, אומרת רגוט!" הברנש הזה, הוא חושב את עצמו נקי בתוך המזבלה שלו –

  

שהוא לא טורח לעולם להציע את מיטתו ושגבינה לבנה מחזיקה אצלו שבוע , מפי שלוד, היא יודעת

  ! ימים

  

 הוא נמנע עד עתה? האם יבוא לומר שלום. פול עומד לצאת לצבא לשירות ארבעת השבועות שלו

, ערב יציאתו, לבסוף. הוא פונה הצידה, ובכל פעם שהוא פוגש את פיליפ, מלראות את האב כמו את האם

  :פיליפ תופס אותו על אם הדרך

  "?אתה לא צריך כלום"

  ?מדוע את מתעניין בזה: פול

  .אני אתן לך, אם אין לך כסף: פיליפ

  .יש לי כסף: פול

  !םיכול להיות שתשתתף בתמרוני: פיליפ

  .אני אעשה מה שיאמרו לי לעשות: פול

  . שהוא פתוח, והולכת אל ביתו, רגוט אינה מחזיקה עוד מעמד, זמן מה אחר כך
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  . אני באה לראות אם החפצים שלך מוכנים, היא אומרת, כיוון שאתה יוצא"

  .לא הסתכלתי עליהם –

  ?אתה רוצה שאכין לך אותם –

  ."זה לא הרגע המתאים –

  

הוא רק . איזה תענוג הוא יכול לעשות לי אם יבקש ממני משהו, מוסיפה רגוט, עצמוהוא לא מתאר ל"

, כיוון שלא רציתי להראות לו את הכאב שלי! אבל שום דבר!" סדרי לי את המיטה: "היה צריך להגיד לי

  ."סובבתי לו את התחת ויצאתי

  

  .בערב הם עושים ניסיון אחרון

  .אומרת רגוט? אתה עולה למעלה"

  . עונה פיליפ, אם את רוצה,  אתתעלי –

  ?איך אני צריכה להגיד את זה –

  ."החזירי אותם, אם יסרב. אבל אל תכפי עליו, הציעי לו את המאה סו –

הוא צריך אפוא . היא רואה עגלה עם חמור המובילה את פול; רגוט אינה צריכה לטרוח ללכת עד הקצה

רגוט אינה משתהה להחזיר לפיליפ , ף מבט לאחורלאחר שפול נעלם בלי א? לצאת הערב ולא מחר בבוקר

  . את המטבע של מאה סו

  . בלילה היא מזדקפת ושומעת רעש של נעליים מתקרבות! אולי לא הייתה זו אלא יציאה לסידורים

  !"זה פול! זה פול"

  .כמו יתום, הוא באמת הסתלק, לא

  .פיליפ מנחם אותה בעדינות

  "?ך מצפצף עלייךשפול של, הוא אומר, את בטוחה עכשיו"

  .עיניה אינן חדלות מלהיות נפוחות; היא בוכה

היא , וכאילו נבהלה ממה שאמרה זה עתה. היא אומרת, "צריך לבַכּות את המתים ואת החיים"

  :מתקנת

  ." יום אחד אפשר שנראה אותם. זה פחות קשה בכל זאת לבכות את החיים"

  

  :אומרת לרגוט ברשעות, עותשגם בנה עושה את שֵרות ארבעת השבו, האישה מרלין

  ? יש לך חדשות מפול"

  .אבל גם לא ציפיתי להן, אין לי, אומרת רגוט, לא –

והוא מציין במכתבו שיכתוב לנו , הוא כתב לנו. לי יש חדשות מאמיל, אומרת  האישה מרלין, אני! הו –       

  !" עוד

  

  .רגוט מכבסת את הבגדים שהיא מוצאת בביתו של פול

. זה בגלל הבגדים שעלולים להתקלקל, זה לא בגלל פול .אומר פיליפ! לחנית אליוכמה שאת ס"

! הו; לא יכולתי להשאיר אותם במצב כזה! המכנסיים היו קשויים עם בוץ וזקפו אוזניים כמו השטן

  ." לא אגע בשום דבר יותר, כשזה ייגמר

  

  .חבילת בגדים זו הייתה בתוך הבית, אומרת לה גלורייט, אבל רגוט"
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  !גברת, כן –

  ?והמפתח –

  .הוא אצלי –

  ? מה, הוא החזיר לך אותו –

שם את , האחרון שיוצא נועל את הדלת במפתח. הוא עשה כמו שאנחנו רגילים, לא! הו –

ואז רק , יודעים את זה. לא נועל אותם. וסוגר פשוט את התריסים, בפינה, המפתח על אדן החלון

  ."תחצריך לפתוח את התריסים ולקחת את המפ

  

  !אף לא גלוית דואר

איך ? לפני שתדע על מחלתו, כמו שאומרים, האם ייוודע על מותו? מי יזעיק אותה אם יקרה אסון לפול

שכחן , האם יחזור פול וישב אל השולחן הקטן של רגוט, אחרי ארבעת השבועות הללו? יסתיים הברוגז הזה

   !פרצוף יש לואבל איזה , זה אפשרי? ומורעב כאילו חזר ממלחמה רחוקה

  !והרי הייתה זו הזדמנות טובה; הוא חזר ואינו בא לראות אותה, ארבעת השבועות חלפו

  .הוא עשה את התמרונים מצונן וחזר עם הצינון שלו, רגוט יודעת שהוא יצא מצונן

  

אכבס , אם הוא ייתן לי אותה! לא אלך לכבס את הכביסה שלו מארבעת השבועות! הו: "היא אמרה

  "…!אבל אם הוא יחכה שאלך לקחת את הכביסה שלו, וןאותה ברצ

  .פניו אל הקיר, היא מוצאת את פול במיטה. היא הולכת לקחת אותה, וכיוון שאין הוא מביא אותה

  ?מה, אתה חולה"

  .כן –

  ?אתה צריך משהו –

  .לא –

  ?אולי אכין לך כוס יין חם –

  ."אני לא רוצה –

  !רב טובלא שלום ולא ע. הוא אינו מסתובב אפילו

  

את מכאיבה לעצמך בשביל , בסופו של דבר את עושה טעות. כעוסה, אומרת גלורייט, רגוט, עזבי אותו"

  . בחור מרושע שאין זה מגיע לו

  ."לא יהיה לי מה להאשים את עצמי, אם יקרה לו אסון! גברת, את אומרת אמת –

. יסה של ארבעת השבועותהיא לא אומרת שכאשר פול הפנה לה את גבו היא לקחה את חבילת הכב

  . אם הוא רוצה, שיאסוף אותה. היא מכבסת ותולה אותה על גדר הגן של פול

  

כי הוא סובל מכוסות רוח מזה , הוא לא יכול אפילו לזוז. פול חולה ממש וההצטננות גורמת לו חום

  .ותהולכת לראותו ומציגה לו את אותן שאל, שנודע לה הדבר מפי שלוד, רגוט. עשרה שעות-שש

  ?אתה צריך משהו"

  .לא –

  ?להדליק את האש –

  .אין צורך –

  !" הוא לא מתרגז והוא כבר לא מסתובב בכוונה לצד שני! הוא אמר את זה בשקט, מוסיפה רגוט, אבל – 
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  .גלורייט עולה לשם

  ?איפה לקחת אותן! זה לכל היותר לשמונה שעות, פול, כוסות רוח"

  .אצל הרוקח –

  ?בלי מרשם –

  .יתי אצל הרופאלא הי –

  ?מי שם לך אותן –

  .הרוקח –

  ?בלי הסבר –

  .כשאסלק אותן, הוא אמר לי להדביק במקום זה נייר עם שמן –

  ?יש לך נייר –

  . פול מראה נייר משי ישן שעטף נרות

  ?ושמן"  

  .אין לי –

  ?מי יסלק לך את כוסות הרוח –

  .אני –

אחר כך , ננסה לסלק אותן בעדינות! פול, הקשב. תוך סיכון של פציעה, כמו עזוב מסכן! אתה, כן – 

אני ; רגוט ואני, אנחנו נטפל בך. ואז נדקור את העור, שהבד שלו רתוח, נשים אספלנית עם קמח פשתן

  ."הולכת לחפש את רגוט

  . פול עונה בנהימה

, כמו לכל האמהות הזקנות, יש לה החסרונות שלה. לא צריך לכעוס יותר! תן לרגוט לטפל בך, פול"

אני אביא . אתה לא צריך עוד להכאיב לה. והיא אוהבת אותך בכל לבה, אבל אתה הבן היחיד שנשאר לה

  .אותה עמי

  . אומר פול, "בסדר –

גלורייט רואה שהסדין . בגלל הצינון שלו, יותר מאשר אומר את זה, הוא לואט את זה בחרחור  –

  .רוח לוחצות יותר מדיאו שכוסות ה, זה מהתרגשות; הוא בוכה. מתנועע על חזהו

  

  .פול השאיר ליד האח סיפור אהבה שלם בגלויות דואר

  : אילו הייתה סקרנית, וגלורייט, אילו ידעה לקרוא, על אחת מהן הייתה רגוט קוראת

  !"ואומרים שאני דומה לה! נראה אותך מוצא אחת יותר יפה ממנה"

  :על אחרת

  ."אני אוהבת אותך מרחוק כמו מקרוב"

רואים את קצות . לבושה רק בגרביה ובחולצה שקופה, אישה קטנה ליד שולחן האיפורעל זאת יש 

  :השולחת רשמה בעיפרון למרגלות היפהפייה. שדיה וניתן לנחש את היתר

  !"התפעל והבן"

כתוב בדיו , נאמנות- שהמדפיס קורא לו אי, ומתחת לשם הוורד הזה, על ההיא מלבלב פרח ורד צהוב

  :שחורה טבעית

  !"ניחשנו"
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  .ומסלקת את כוסות הרוח, ורגוט בעקבותיה, גלורייט חוזרת

  .אומרת רגוט הרועדת, שלוד מושכת אותן במכה אחת"

  ?עם העור –

  .בא מה שבא, גברת! מה לעשות –

  .אומרת גלורייט? לא הכאבתי לך –

  .לא הרגשתי כלום, גברת, לא –

  . רגוט תישאר לידך –

  !" כבר חודש שלא ישנתי! איך את עוזרת לי, ידיה שלובות, בשקטאומרת רגוט ! גברת! הו! גברת! הו – 

  .הוא אינו אומר דבר והיא מדברת יותר מדי. היא מתיישבת אצל פול

  ."הייתי צועקת, לא הייתי יכולה לסבול, אני! אתה יש לך אומץ! כוסות רוח, זה בטח צורב! הו"

אבל אין לו . המיטה ולהעיף אותה החוצהאו לקפוץ מ, להגיד לה לשתוק, פול עומד לאבד את הסבלנות

  . מצב רוח

הוא דיבר , הוא מדבר. הוא נכנע. גברת גלורייט, ידעתי שהוא ייכנע לך, אומרת רגוט, הוא נכנע"

  . הבוקר

  ? מה הוא אמר לך –

אבל אישה רעה מסיטה אותו , יש לו לב טוב! הו. הוא שאל אותי אם החלב שהיה על האש לא יחמיץ – 

  . מהדרך

  ? איזו אישה –

אני כבר לא ! הוא מדבר, לבסוף! זה יהיה חוסר כבוד! אני לא רוצה לדבר אתך על האישה הזאת –

. העיקר שידבר, שיאכל איפה שמתחשק לו. נפטרתי מזה, להפך. מתעקשת שיאכל את הארוחות שלו אצלי

  !"רק שידבר, ואני אכבס לו את הכביסה שלו, אם ידבר, אני אחזיק את ביתו נקי

גלורייט מרוצה מעצמה שסילקה את כוסות ; רגוט הייתה מוכנה לרקוד. זה הסוף וכולם מרוצים

  .הרוח מבלי להחוויר

  .אלמלא היה לרגוט לפתע רעיון טוב, פיליפ לבדו היה נותר זמן רב בצד

  .היא מביאה הבוקר את המרק לפול ושואלת אותו לשלומו

  "?תלווי לי עשרים סו; אומר פול, הכול בסדר"

  ?בשביל מה, בני, כן! הו –            

אבל אני מעדיף לא לדרוש , קרוב למאה פרנק, יש לי כסף אצל בעל הבית. כדי לנסוע העירה ברכבת –

  . אותם לפני סוף החודש

  ."אני רצה להביא אותם, אומרת רגוט,   אין לי עשרים סו בכיס–

  .אבל ברגע זה בא לה הרעיון שלה, הם היו לה בכיס

והוא לא יראה אותו ; והוא עוד יותר עקשן, כמו לפול, גם לו, יש לו לב טוב. צאת את פיליפ בגןהיא מו

  .בלי תרוץ

  .אז תביא לו אותם, אי אפשר לסרב לזה; אומרת רגוט, פול צריך עשרים סו"

  ?את לא יכולה להביא לו בעצמך –

  ?יש לי זמן בשביל זה –

  .קחי לך אותו –

הרכבת עוברת בשעה . הבא את עשרים הסו לבחור. אני צריכה לעלות מידו, הגברת קוראת לי. לא –  

  !" לך מהר, זה דחוף; תשע וחצי
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  .ממהר ללכת לשם, זועף ונרגש, פיליפ

לעולם אל תחששי להפריע . זה יהיה בפעם אחרת. את לא קראת לי, אומרת רגוט לגלורייט, שיקרתי"

  . וזה עושה לי תענוג גדול שאני מועילה לך במשה. לי

  

  .אף אחד אינו מצפה לזה יותר? האם ישוב פול לאכול אצל רגוט

, הוא נכנס אל בית אביו ואמו. יום אחד כשחולצתו רטובה והאש אינה נדלקת לו, הוא חוזר בעצמו

  .שבו בוער גזע עץ, גבו אל האח, והוא מתיישב תוך רטינה, מפַּחד פן יסתלק, שאינם אומרים דבר

  .לחם ומנה מהבילה, כוס, רגוט שמה לפניו על השולחן הקטן צלחת, כיוון שזו שעת הארוחה

  . אחר כך הוא מתקרב מעט, תחילה מרחוק, פול אוכל

  

V   

  רגוט והקבצן

  !רגוט, מצלצלים"

  .לפתוח את שער החצר, מבלי למהר, ההולכת, אומרת רגוט, "גברת, כן –

  :היא פותחת אותו קמעא ואומרת

  .זה קבצן, גברת"

  ."אני אזרוק לך דרך החלון שני סו בתוך פיסת נייר, לורייטעונה ג, חכי –

אפשר להאמין . הוא דומה לכל הקבצנים שבדרך. והיא מחכה עם הקבצן!" גברת, בסדר: "רגוט אומרת

  .או להיזהר ולומר שהוא לפחות מיליונר, שהוא מסכן מאוד, אם תרצה, לו

  ?את מכירה אותי, גברת רגוט, שלום: הקבצן

  .כבר באת הנה כמה פעמים; כרתי אותך לפי הרגלים שלך מתחת לשערה, כן: רגוט

  ?האדונים שלך, הם לא נסעו. אני בא בכל שנה: הקבצן

  .לא: רגוט

  .בשנה שעברה באתי מאוחר מדי. פחדתי! הה: הקבצן

  .אני זוכרת: רגוט

  .עשיתי ביקור לחינם; הם כבר שבו אז לפאריס: הקבצן

  …! פה רק אני והזקן שליכשהאדונים נוסעים נשארים: רגוט

  ?מר פיליפ: הקבצן

  . ואנחנו לא כאלה שיכולים לתת…! אדון נחמד…!מר פיליפ! הו: רגוט

  .בטח: הקבצן

  .אנחנו בכלל לא יותר עשירים ממך: רגוט

!  הה…הלכתי בדרך הכי קצרה. הייתי צריך רק להזדרז בשנה שעברה כמו השנה! אני מבין! הו: הקבצן

  .והגברת שלך זרקה משה

  .יש לך אוזן חדה; לא שמעתי: רגוט

  .זה לבן; באמצע החצר, שם, הביטי! ההרגל: הקבצן

  .ואני מתערבת שיש בנייר שני סו ולא סו קטן אחד, גברת גלורייט נותנת תמיד: רגוט

  .מרגישים את זה באצבעות, כן: הקבצן

  .הגברת לא מאכזבת אף אחד: רגוט

  !גברת, ודהת) אל החלון! (גברת רגוט, תודה: הקבצן
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  .יש לך ארנק משובח: רגוט

זה , אני לא דוחס לתוכו את המטבעות שלי בנוכחות כל אחד! אילו היה מלא; יש לו עומק: הקבצן

  . זה לא מפריע לי, אבל אתך; נראה רע

  ?אתה מעדיף כסף על לחם: רגוט

  . אחת-אי אפשר לאכול הכול בבת; כבד לשאת אותו, הלחם: הקבצן

  ?חלהאתה מעדיף : רגוט

  .אבל לא כדאי לי לסרב לממתקים, לפעמים: הקבצן

חיתנתי את בתי לוסיאן בקיץ . אני הייתי מפטמת אותך ברקיקים, אם היית באת יותר מוקדם: רגוט

  .הזה

  .קבלי את איחולי: הקבצן

עם צעיר מפאריס שנוסע במחלקה הראשונה של הרכבת ומרוויח שכר , וחיתנתי אותה היטב: רגוט

  . חתונה נמשכה שלושה ימיםה. יומי טוב

  ?יש לך כמה ילדים. לא יכולתי לדעת זאת מראש: הקבצן

  . את הצעיר ביותר איבדתי בחורף הזה; פול, בתי והבכור שלי: שניים: רגוט

  .סלחי לי: הקבצן

כל זה מתיש את ; צחקתי ובכיתי, כשחיתנתי את בתי. זה לא אתה שעושה לי לבכות! הו: רגוט

מחזיקים אותי יום שלם במיטה , הכאבים תוקפים אותי; אני לא מתנהגת כמו פעם. יןכל זה מזק, הכוחות

  .מתקרבים לסוף, אבל נשחקים; ואחר כך עוזבים אותי

  ?את לא מתעייפת הרבה כאן: הקבצן

יותר מדי , בשקט, בחורף אנחנו נשארים לבד. אני מטפלת בחיות ומכבסת את הכביסה, לא! הו: רגוט

  . ך וריקזה נראה ארו; בשקט

  !הקיסוס הזה, הפינה הזאת, זה נחמד: הקבצן

  . הוא מושך את העכברושים, הולכים לקצץ אותו: רגוט

  ? הם בסדר אתך: הקבצן

  . אין מה להתלונן…?האדונים? מי: רגוט

  ! עד לשנה הבאה! בריאות טובה. גברת רגוט, להתראות! מה טוב, נלך: הקבצן

  ?סוף ספטמבר, באותה תקופה: רגוט

זה נעים להכיר לא רחוק מהדרך הראשית בית בטוח כמו . כדי לא לפספס אותם, לכל המאוחר: צןהקב

  .שלכם

 


