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  מבוא

  מאת אבנר בהט

  

 הביא לו תהילת ראש גזרשכן ספרו " סופר של ספר אחד"א וקרנהוג להוא מה ש) 1910-1864(ל רנאר ו'ז

 נולד בכפר בצפון מערב צרפת אך הוא. אולם הוא כתב עוד כמה ספרים הראויים לתשומת לב הקורא. עולם

 שהיה קבלן ,מקום הולדתו של אביו, מיין- לה-מגיל שנתיים גדל באזור נייבר שבמרכז צרפת בכפר שיטרי

ל רנאר ו'אביו היה ראש הכפר ואחר כך שימש במשרה זו ז. קשור כל ימיורנאר לכפר זה היה . ובונה חופשי

אך התערה בחיי ,  תעודת הבגרות ונשאר לחיות חיי עוניכאן עשה את.  חי בפאריסעשרה-תשעמגיל . עצמו

  . תחילה פרסם שירים. ובחוגי הספרות של בירת צרפת

-ב. פשע בכפר – התחתן עם מארי מורנו ובכספי הנדוניה הוציא לאור את קובץ סיפוריו הראשון 1888-ב

ואז גם סיפורי טבע ת שנתיים אחר כך החל לפרסם א. ראש גזר - פרסם את הספר שהקנה לו תהילה 1894

 ולשם –  גלוריה–אך גם רמז לתהילה , "הביתן" - " לה גלורייט"שכר בית ישן ליד הכפר של הוריו וקרא לו 

 נחלקה צרפת כולה בין תומכי 1898- ב. דבר שהשפיע עליו מאוד,  התאבד אביו בירייה1897-ב. רעייתו

בעשור .  ורבים וטובים אחריםאאמיל זולעם , רנאר נמנה עם מחנה התומכים. דרייפוס לבין משמיציו

 נבחר 1904- ב. ורס'אן ז'האחרון של חייו התקרב אל מחנה הסוציאליזם והיה בקשר עם ליאון בלום ועם ז

הוא ורעייתו נהגו לחלק את השנה בין . משרה שבה נשא אביו לפניו, מיין- לה- רנאר כראש הכפר שיטרי

ואף כי היה מעורה בחיי הספרות והאמנות , איש כפר כל ימיואולם בנשמתו נשאר רנאר , פאריס לבין הכפר

  . הביע ביומנו גם לא מעט שאט נפש מחיי העיר, של פאריס

אבל הפעם אודות , סיפורי הכפר, שהוא מעין המשך לסיפורי הטבע, הקשוחים אחינו פרסם את 1908-ב

זו דרך : ועל כך אמר,  ומתהעד שנפלה לבאר,  הלכה אמו ואיבדה את שפיותה1909-ב. אנשים ולא חיות

. הלך ואיבד את רצון החיים, עם התערערות מצב בריאותו, שנה אחר כך. מאוד מסובכת לעשותני יתום

  . 1910 במאי 22- בהלך לעולמוהוא 

של אדם החי בחיק בטבע ואוהב בו כל מקום וכל רגע ,  הם רישומים זעירים של עין בוחנתסיפורי טבע

 בצרפת בעקבות ספרו של חוקר הטבע 19-הבע ולתולדותיו הלכה וגברה במאה המודעוּת לט. וכל יצור

 תפופולאריוביניהן , הופץ במהדורות רבות) Histoire Naturelle (תולדות הטבעשספרו ) Buffon(הדגול בופון 

וכך היו ) Histoires Naturelles(יל רנאר הוסיף את סימן הרבים לשם זה 'ז. לנשיםוומותאמות לילדים 

הוא . נקודת מבטו וסיפורו היא אישית לחלוטין. סיפורי הטבע שלו למעין ראי אישי של סיפור הטבע הגדול

  . כותב כצופה וכמשתתף

 הלחין מוריס 1904-ב. לוטרק- מסיפורי הטבע עם רישומים של טולוזעשרים ושניים יצאו לאור 1899-ב

והם מהווים נכסי צאן ברזל של ) ההפניניי, השלדג, הברבור, הצרצר, הטווס(ראבל חמישה מסיפורי הטבע 

  . זמרי בריטון

ובראשם רגוט , רובם עניים מרודים, מצייר רנאר תמונות מחיי האנשים של כפרו הקשוחים אחינובספרו 

של , מלאת אמפתיה ואהבה, זו תמונה נאמנה. שהיו המשרתים ובני הבית שלו ושל רעיתו גלורייט, ופיליפ

  .  וערכה רב גם כיום בזכות המבט הבוחן והתיאור החי של הסופר19- המאה החיי הכפר הצרפתי בסוף
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   קורות חיים–יל רנאר 'ז

  . מערב צרפת- נולד בכפר בצפון– 1864

  .נשאר בפאריס וחי חיי עוני אך מעורה בחוגי הספרות.  תעודת בגרות בפאריס– 1883

  . פשע בכפר – לאור את קובץ סיפוריו הראשון מוציא.  מתחתן עם מארי מורנו– 1888

  .ראש גזר – 1894

  ). הביתן" (לה גלורייט"שוכר בית ישן ליד הכפר . סיפורי טבע – 1896

  . מות אביו בהתאבדות– 1897

  .בעד דרייפוסחובר אל זולא ואחרים  – 1898

  .רקלוט-  מסיפורי הטבע יוצאים לאור עם עיטוריו של טולוזעשרים ושניים – 1899

  .ורס ולליאון בלום'אן ז' מקורב לז– 1901

  . "להומניטה"משתתף ב.  נבחר כראש הכפר שיטרי– 1904

  . מוריס ראבל מלחין חמישה מסיפורי הטבע– 1906

  .אחינו הקשוחים ורגוט – 1908

  . אמו נופלת לבאר ומתה– 1909

  .  במאי22- הוא הולך ונחלש ומת ב– 1910
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  פורי טבעסי

  תוכן העניינים

  
  36    הסנוניות  24     התולעת  6    ותמראצייד ה

  37    עורב הנחלים  24    הצפרדעים  6    התרנגולת

  37      !שחרור  25    הקרפדה  7    תרנגולים

  38      התוכי  25      החרגול  8     ברווזים

  38     העפרוני  25      רהצרצ  8    תרנגולות הודו

  38      השלדג  26      התיקן  9    היהפניני

  38      הנץ  26    הגחלילית  9      האווזה

  39    הנחליאלי  26     העכביש  10      היונים

  39    עורבני החורש  26      הדבור   10      הטווס

  39      העורב  26     הנמלים  11      הברבור

  39      החגלות  27  הנמלה והחוגלונת  11      הכלב

  42    החרטומן  27     לזוןיהח  12     הכלבים

  43    משפחת עצים  28      הזחל  12     דדש מת

  44   נעילת עונת הציד  28     הפרעוש  14      תולהח

  44    ירח חדש  28      הפרפר  14      הפרה

  28      הצרעה  15  מותה של שחרחורת

  28    השפירית  16      השור

  28      הסנאי  17      הפר

  29      העכבר  18    זבובי המים

  29      קופים  18      הסוסה

  29      הצבי  18      הסוס

  30     הקברנון  19      החמור

  30    םזאב המי  19      החזיר

  30     הלוויתן  20    החזיר והפנינים

  31      דגים  20    הכבשים

  32      בגן  21      העז

  33      הפרגים  21      התיש

  33      הגפן  21    הארנבים

  33     עטלפים  22      הארנב

  34  םהכלוב ללא ציפורי  23      הלטאה

  34     הקנרית  23    הלטאה הירוקה

  35      הפרוש  23      הזעמן

  35    קן החוחיות  23      הסמור

35      הזהבן  24      פודהקי

  36     האנקור  24      הנחש
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  צייד המראות

גופו קל כמו לבוש של , ליבו טהור, ואינו יוצא אלא אם כן רוחו נקייה, הוא מזנק מהמיטה בבוקר השכם

הוא . דרך וירחרח את הניחוחות המרענניםהוא יגמע את האוויר הצלול ב. אין הוא נושא כל צידה. קיץ

אלה משמשות לו כרשתות שבהן נכלאות התמונות . משאיר את הנשק בבית ומסתפק בפקיחת העיניים

  . מעצמן

ואת מסלולי , חלוקי אבן מלוטשים, הראשונה השבויה בעיניו היא זו של הדרך המראה את עצמותיה

  . ת אחווניות ואוכמניותעורקים חרוצים בין שתי משוכות עתירו, הגלגלים

הוא מנצנץ כאשר . רדום תחת ליטוף הערבות, זה מלבין בעיקוליו. אחר כך הוא קולט את מראה הנהר

  . הנהר לובש עור ברווז, וכאשר יורד גשם דק, כאילו זרק מישהו מטבע כסף, דג מפנה את בטנו

הוא תופס . ופעי הפלגיםהאספסת המעוררת תיאבון והאפרים מש, הוא מעלה את תמונת החיטה הנעה

  . בדרכו את מעוף העפרוני או החוחית

, רווי בניחוחות, חיש מהר. הוא לא ידע כי הוא מצויד בחושים כה חדים. אחר כך הוא נכנס אל היער

  . עצביו מתקשרים אל עורקי העלים, וכדי לתקשר עם העצים, אין הוא מאבד אף רחש חרישי

יוצא מן היער ועוקב מרחוק , הוא פוחד, הוא תוסס,  יותר מדיהוא קולט, רוטט עד מבוכה, עד מהרה

  . אחר האיכרים הטפסנים החוזרים אל הכפר

ענניה , בשמש השוקעת ומתערטלת באופק מבגדי אורה, עד כדי נצנוץ בעיניו, בחוץ הוא נועץ מבטו לרגע

  . רב-נפוצים כערב

הוא נהנה ארוכות לסקור , י הירדמוולפנ, הוא מכבה את המנורה, ראשו מלא, בשובו הביתה, לבסוף

  . את תמונותיו

וללא הרף גדלה להקתם , כל אחת מהן מעוררת בו אחרת. הן נולדות מחדש כִּראות הזיכרון, צייתניות

וקוראות , מוגנות מסכנה, שרות בערב, נרדפות ומופרדות כל היום, כמו שחגלות, הזוהרת בתמונות חדשות

  . זו לזו בחריצי התלמים

  

  ולתהתרנג

  . ברגלים צמודות היא מנתרת מהלול ברגע שפותחים לה את הדלת

  .שלעולם אינה מטילה ביצי זהב, עדויה בצניעות, זו תרנגולת רגילה

  . הססנית, היא פוסעת כמה צעדים בחצר, מסונוורת מהאור

  .שבו היא רגילה להשתעשע בכל בוקר, היא רואה תחילה את גל האפר

היא מנערת את הכִּנים של , בנוצות תפוחות, ובתנועת כנפיים ערנית, ומשתכשכת ב, היא מתגלגלת בו

  . הלילה

  . אחר כך היא הולכת לשתות בקערה השקועה שהמַטר האחרון מילא במים

  .אין היא שותה אלא מים

  .שומרת על שיווי משקל בצדי הקערה, היא שותה בלגימות קטנות וזוקפת את צווארה

  .פזוראחר כך היא מחפשת את מזונה ה

  .וכן החרקים והגרעינים האבודים, עשבי התבלין לה הם

  .ללא ליאות, היא מנקרת, היא מנקרת

  .מעת לעת היא עוצרת
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היא מקשיבה באוזן האחת , הזפק נפוח, עיניה ערניות, זקופה מתחת לכומתת המהפכה האדומה שלה

  .ובשנייה

  . היא חוזרת לחיפושיה, ובהיותה בטוחה כי אין כל חדש

היא מפשקת את אצבעותיה ומניחה . כמו החולים בשיגרון, ימה אל על את רגליה הנוקשותהיא מר

  .אותן בזהירות ללא קול

  . היית אומר כי היא צועדת יחפה

  

  תרנגולים

I  

  .לא ידע אף תרנגולת אחת, הוא לא שכב אף לילה בלול. הוא לא שר מעולם

כזו , נים על שנים בראש כנסייה עתיקהוהוא חי מזה ש, עם רגל ברזל באמצע הבטן, הוא עשוי עץ

  . היא נראית כאסם וקורת רעפיה ניצבת ישרה כמו גבו של שור. שכיום אין מעיזים עוד לבנות כמותה

  . הנה מופיעים בנאים בקצה השני של הכנסייה, אולם

  .כאשר משב רוח פתאומי מאלצו להפנות את גבו, תרנגול העץ מביט בהם

  . בנים חדשות חוסמות לו קצת יותר את האופקא, ובכל פעם שהוא מסתובב

תרנגול , בפסגת מגדל הפעמונים שבנייתו נסתיימה, מזועזע, הוא רואה, בהרימו את ראשו, עד מהרה

וכנפו על , פוער את מקורו כמו אלה ששרים, הנוכרי הזה נושא בגאווה את זנבו. צעיר שלא היה שם בבוקר

  .משהוא מנצנץ באור הש, מבריק כחדש, ירכו

מתחת לרגלו . אך תרנגול העץ הזקן מתייגע עד מהרה ונכנע. תחילה נאבקים שני התרנגולים בזחיחות

  . הוא חורק ונעצר. כמט לנפול, קשוח, הוא נוטה. היחידה מאיימת הקורה לקרוס

  .והנה הטפסנים

.  הכפרמורידים את התרנגול ומטיילים אתו ברחבי, הם הורסים את הפינה הרקובה הזו של הכנסייה

  . כל אחד יכול לגעת בו תמורת מתנה

  .וגברת לוריו נותנת מטבע כסף, האחרים פרוטה, יש הנותנים ביצה

  .הם מחליטים לשרוף אותו, ולאחר שהתקוטטו על התרנגול, הטפסנים שותים כהוגן

  .הם מבעירים את האש, אחרי שבנו לו קן מקש ומזרדים

  . כפי שמגיע לו, שמיימהתרנגול העץ מתפצפץ קלושות ולהבתו עולה ה

 

II  

  .  והאחר עדיין שם–מביט התרנגול אם האחר עדיין שם , בקפצו ממוט הלינה, בכל בוקר

אין , מנוצח-אולם האחר הוא יריב בלתי –, התרנגול יכול להתפאר כי הכה את כל יריביו על פני הארץ

  . להשיגו

 אבל ההוא אינו עונה אלא – מאיים הוא, הוא מסית, הוא קורא: התרנגול פולט צווחה אחר צווחה

  . ותחילה אינו עונה כלל, בשעות שלו

 בעוד השני  מתנוצץ –, מהן כסופות, מהן כחולות, שהן לא מעטות, מנפח את נוצותיו, התרנגול מתנאה

  . בזהב בתכלת השמים

 –, ות ממנוכולן אוהבות אותו ופוחד; הן שייכות לו: ראו. התרנגול מכנס את תרנגולותיו וצועד בראשן

  . אבל האחר נערץ על הסנוניות
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 אבל ההוא –; בזוטות, בקול גבוה, ומנצח, הוא מציג פה ושם את פסיקי אהבתו. התרנגול נותן מחילו

  . דווקא מתחתן ומכריז בצלצול פעמונים במלוא האון על כלולותיו בכפר

. עיל שחרב זוקרת אותוזנבו נראה ככנף מ; התרנגול המקנא מזדקף על רגליו לקראת הקרב המכריע

שאינו פוחד לעמוד בפני רוחות ,  בעוד האחר–, הוא מאתגר את כל תרנגולי השמים, הדם בכרבולתו

  . משחק ברגע זה ברוח הקלה ומפנה את גבו, הסערה

  .   והתרנגול יוצא מגדרו עד סוף היום

 –, ה כבר באפלוליתבחצר השרוי, תשוש, צרוד, הוא נותר לבדו. תרנגולותיו שבות הביתה אחת אחת

ומזמר בקולו הצלול את תפילת הפעמונים השלווה של , בעוד השני מתנוצץ עדיין בקרני השמש האחרונות

  . הערב

  

  ברווזים

I  

  . להשתכשך בבור שהיא מכירה, מתנודדת על שתי רגליה, הברווזה היא הצועדת ראשונה

  . מתנודד על שתי רגליוגם הוא, קצות כנפיו מוצלבות על גבו. הברווז הולך בעקבותיה

  .ברווזה וברווז צועדים מחרישים כמו לפגישת עסקים

  . היא כמעט נעלמה. עלה גפן וקש, גללים, שבהם צפים נוצות, הברווזה מחליקה ראשונה אל מי הרפש

  .היא מוכנה. היא מחכה

ת התלתל אין רואים אלא את ראשו הירוק וא. הוא מטביע את צבעיו העשירים. והברווז נכנס בתורו

לעולם אין מריקים אותם והם מתחדשים רק . המים מחממים. שניהם חשים שם בנוח. השובב של אחוריו

  . בימים של סערה

והמים כה , רגע אחד הוא משתכשך. הברווז מנקר במקורו השטוח את צוואר הברווזה ונלחץ אליו

  . בשחור פינה של שמים טהוריםומשקפים , חלקים, עד מהרה הם רוגעים. סמיכים עד שהם בקושי רוטטים

. היית עובר לידם מבלי להבחין בהם. השמש אופה ומרדימה אותם. הברווזה והברווז אינם זזים עוד

  . אין הם מסגירים את עצמם אלא בבועות אוויר נדירות הבוקעות מן המים המרופשים

 

II  

וג נעלי העץ של שכנה אצל כמו ז, צמודים ושרועים על גחונם, לפני הדלת הסגורה הם ישנים שניהם

  . חולה

  תרנגולות הודו

I  
  . כאילו חיה בתקופת המלכים, היא מתהלכת בקומה זקופה באמצע החצר

אינה עוסקת אלא , בין ארוחותיה הסדירות, היא. לא חשוב מה, העופות האחרים רק אוכלים כל הזמן

כאילו כדי לסמן את הדרך שבה היא , כל נוצותיה קשויות וקצות כנפיה חורצות את הקרקע. בלהיראות יפה

  . שם היא צועדת ולא בשום מקום אחר: עוברת

  .עד כי לעולם אינה רואה את רגליה, היא מתנפחת ומפשילה את ראשה לאחור

  .היא מדמה לה כי אני רוצה לחלוק לה כבוד, וברגע שאני מתקרב, אין היא חושדת באיש
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  .וכבר היא מקרקרת בגאווה

מנוצותייך  הייתי כותב את שבחייך באחת, אילו היית אווזה, אני אומר לה, לההודו אצי-תרנגולת –

  …הודו טמבלית-אבל אינך אלא תרנגולת. כפי שעשה בופון

יש לה התקף של . אשכולות של זעם נתלים על מקורה. כי הדם עולה לה לראש, ודאי העלבתי אותה

  . נה הזו מפנה לי את גבהוהמרשעת הזק, היא משקשקת בהצלפה חדה במניפת זנבה. אדום

 

II  

  . על אם הדרך הנה עוד שיירה של תרנגולות הודו

  . הן מטיילות, יהא אשר יהא מזג האוויר, בכל יום

ולא , הודו-  אף אחת אינה מפשילה את שמלתה טוב יותר מאשר תרנגולת–אין הן פוחדות לא מהגשם 

  . הודו אינה יוצאת לעולם בלי השמשייה שלה- תרנגולת–מהשמש 

 

  הפּנינייה

  .אֵינה חולמת אלא על חבּלות בגלל חטוטרתהּ. זו הגיבֶּנת של חצרי

  . היא מתנפלת ומטרידה אותן, לפתע: התרנגולות אֵינן אומרות להּ דבר

היא רצה לנקר , וּבכל המהירות של רגליה הצנומות, מטה את גופה, כך היא מרכינה את ראשהּ- אחר

  .הודוּ-גל הנוצות של תרנגולתבּמַקורהּ הקשה בדיוק במרכּז מע

  . רהבתנית זו הִרגיזה אותהּ

היא נלחמת . היא זועמת מבקר עד ערב, סמלי צבעיה מוחצנים, בִּדלֵי בשרה רוטטים, ראשהּ מוכחל, וכך

  .לקדקודהּ הקרח ולזנבהּ הקצוץ, אולי משום שהיא מדומה לעצמה תמיד כּי לועגים לגזרתהּ, ללא כל סיבה

  . לִפלוט צריחה צורמת הפולחת את האוויר כעוקץואין היא חדלה מִ 

אבל היא חוזרת . היא מותירה לעופות שוחרות השלום רגע של הפוּגה. לעתים היא עוזבת את החצר ונעלמת

  .ואחוּזת זעם היא מתפלשת בעפר. יותר נסערת ויותר צרחנית

  ?לעזאזל, מה יש להּ

  . הצבועה מהתלת

  .היא הלכה להטיל את ביצתהּ בשדֶה

  .אני יכול לחפשהּ אם זה משעשעני

  .כמו גיבֶּנת, היא מתגוללת בעפר

  

  האווזה 

אבל האם היא בכלל מסוגלת לשמור על . כמו יתר בנות הכפר, טיינט הייתה רוצה לנסוע לפאריס

  ?אווזותיה

היא סורגת בהיסח הדעת  מאחורי . היא עוקבת אחריהן יותר מאשר מובילה אותן, לאמיתו של דבר

  . שהיא בעלת תבונה של אדם מבוגר, והיא סומכת על האווזה של טולוז, הלהקה

  . ואת השעה שבה יש לחזור, את העשבים הטובים, האווזה של טולוז מכירה את הדרך
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, צווארה רוטט ומתעקל סמוך לקרקע. היא מגֵנה על אחיותיה נגד הכלב הרע, אמיצה יותר מכל אווז

באנפפה כי , היא צוהלת ושרה, ברגע שהכול בסדר.  המבוהלתוהיא מתנשאת על טיינט, אחר כך מזדקף

  .היא יודעת הודות למי שולט הסדר

  .אין לה ספק כי היא עוד תיטיב לעשות

נשים . הנוצות  דבוקות, המקור מול הרוח, היא מתרחקת על הדרך. היא עוזבת את האזור, וערב אחד

  .מהר עד להפחידהיא צועדת . שהיא עוברת בדרכן אינן מעזות לעצור בעדה

, אינה נבדלת עוד מהן, ודומה בכול לאווזות, ממשיכה להיטמטם, שנותרה מאחור, ובעוד טיינט

  . האווזה של טולוז הולכת לפאריס

 

  היונים

I   

  ;גם אם ירעישו על הבית כתוֹף עמום

  ;יזהרו בשמש וישובו אל הצל, יתהפכו, גם אם יצאו מן הצל

  ; הלֶשם באצבעגם אם צווארם הקצרצר חי ומת כמו

הן כה צפופות עד כי הענף הגבוה ביותר של האלון מאיים לקרוס תחת , ביער, בערב, כאשר יירדמו

  ; עומס זה של פירות צבועים

  ; מפרכסות, האחת וגם השנייה, כי שתיים אלה שם מחליפות קידות קדחתניות ולפתע

  ; !)עירבון! אה(חוקה ומעופף כמו המחשבה של ידידתנו הר, עם מכתב, וזה חוזר מהגלות

  .לבסוף משעממות, אשר תחילה משעשעות, כל היונים הללו

  .והמסעות אינם מלמדים אותן דבר, אין הן יודעות לעמוד במקום

  . הן מתעקשות להאמין כי את הילדים עושים במקור. הן נותרות כל החיים קצת פתיות

  .ד בגרון משהו שאינו עוברהשיגעון הנורש הזה שיש לך תמי, נסבל לאורך זמן-וזה בלתי

 

II   

   גררררררררררררר… בוא שמנמן שלי… בואי שמנמנה שלי…שמנמן שלי,  בוא–. שתי היונים

 

  הטווס 

  . הוּא עומד בודאי להתחתן היום

היא . הוא לא חיכה אלא לארוסתו. הוא היה מוכן, לבוש בפראק. זה אמור היה כנראה להיות אתמול

  .קרובהיא בוודאי תגיע ב. לא באה

האהבה נוסכת עוז . הוא מתהלך בצעדי נסיך הודי ונושא עליו את המנָחות העתירות כמקובל, יהיר

  .בברק צבעיו וציצתו מרעידה כמיתרי הלירה

  .הארוסה אינה מגיעה

  :הוּא זועק את צריחתו השׂטנית. הוא עולה אל ראש הגג ומביט מִצד השמש

  !לֵיאוֹן! לֵיאוֹן

בנות הכנף המורגלות אינן נושׂאות . הוּא רואה כי איש אינו בא ואיש אינו עונה. כך הוא קורא לַארוּסָתו

  .כה בטוח ביופיו עד כי אינו מסוגל לנטור איבה, הוא חוזר ויורד לֶחצר. הן עייפות מלהעריצו. כלל את ראשן

  .נישואיו יידחו למחר
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  .הוא מתנהל אל עבר מדרגות הכניסה, ומבלי דעת מה יעשה בשארית יומו

  .בצעד חגיגי,  הוא עולה בהן כבמדרגות היכל

  .שלא יכלו להינתק ממנה, הוא מזקיר את שׂלמת זנבו כבדת העיניים

   .הוא חוזר שוב על כל הטקס

  

  הבַּרבור

כי אין לו רעָב אלא לעננים צמריים שאותם הוא . מענן לענן, הוא גולש על הבריכה כמו מזחלת לבנה

הוא מכוון אליו את מַקּורו ומטביל פתאום את . באחד מהם הוא חושק. םנעים ונעלמים במי, רואה נולדים

  . צווארו העוטה שלג

  .הוא שולפו, כמו זרועַ אישה היוצא מן השרוול, ואז

  .אין לו כלום

  . העננים הַמְּבֹהלים נעלמו: הוא מביט

, וועות אדווֹת המיםבַּמָקום שבּו ג, ושם, כי העננים אינם מאחרים לחזור, הוּא נותר רק לרגע מאוכזב

  .הִנה אחד המִתהוֶה

  …חותר הברבור ומתקרב, על כר נוצותיו הקל, לאט

בטרם ילכוד נתח ענן , קָרבּן של אשליה זו, ואולי הוא ימות,  מלדוג הִשתקפויות שוואעמתייגהוּא 

  .  יחידי

  ?אבל מה אני אומר

  .עֲלֶה תולעתהוא מפשפש בּמַקורו בַּסחופת המזינה וּמַ , בכל פעם שהוא צולל

  . הוא משמין כמו אווז

  

  הכלב

והשריקה הזועפת של הרוח מתחת לדלת מאלצת אותו , אי אפשר להוציא את חדוד הַחוּצָה במזג אוויר כזה

. הוא מחפש מקום יותר טוב ודוחף את ראשו הטוב אל בין מושבינו. אפילו לנטוש את מחצלת הקש שלו

. אבי הודף אותו ברגלו. ואני מרביץ טפיחה לחדוד, אל האש, פקאל מר מרפק, צפופים, אבל אנחנו רוכנים

  . אחותי מציעה לו כוס ריקה. אמא מגדפת אותו

  . חדוד מתעטש והולך למטבח לראות אם אנחנו שם

. והנה הוא בפינה של האח, מסתכן להיחנק בין ברכינו, חודר בכוח אל המעגל שלנו, אחר כך הוא חוזר

הוא מביט באדוניו בעיניים כה רכות . הוא מתיישב ליד האח ואינו זז עוד, מולאחר שהסתובב ארוכות במקו

  . אלא שברזל האח כמעט אדום והרמצים המתעופפים שורפים את אחוריו. עד כי מתירים לו

  . הוא נשאר שם למרות זאת

  .פותחים לו מעבר

  !"איזה טיפש! הסתלק, קדימה" –

שערו , חדוד יושב במקום חם, ם חורקות מִקֹּרבשעה שבה שיני הכלבים העזובי. אך הוא מתעקש

  . מתאפק מליילל וצוחק צחוק צהוב בעיניים מלאות דמעות, אחוריו צלויים, חרוך
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  הכלבים

מן , גלורייט ואנוכי, ולא יכולנו שלא לראותם, בעבר השני של התעלה, שני הכלבים שהזדווגו שם

כאשר התקרב אליהם , שסיומה מתמשך, בתנתנו לנו הצגה של הידבקות מגוחכת וכוא, הספסל שלנו

  . הוא החזיר את כבשיו דרך התעלה ונשא על כתפו בול עץ שאותו אסף בדרך כדי להתחמם בחורף. קורסול

תפס בו בקולר והניח תחילה ללא חיפזון לבול העץ ליפול , ברגע שראה כי אחד משני הכלבים הוא שלו

  . על הכלב השני

הכלב יילל . להכות יותר חזק, בלב כבשיו שנעצרו,  היה קורסול חייב,כיוון ששתי החיות לא נפרדו

  . נשמעו אז מכות בול העץ מהדהדות על גבו. מבלי יכולת להתנתק

  .חיוורת, אמרה גלורייט! חיות אומללות" –

  .ומפתיע שקורסול אינו זורק אותן לתעלה, איך מתייחסים אליהן באזורנו, אמרתי,  הנה–

  . רהמים יפעלו יותר מה

  .אמרה גלורייט! איזה פרא אדם –

  ."אדם נחמד ושוחר שלום, זה קורסול! לא נכון –

  . אבל אני הייתי מורגל, נגעלתי כמוה. גלורייט התאפקה מלצעוק

  .אמרה גלורייט! צווה עליו להפסיק" –

  .הוא לא ישמע אותי,  הוא רחוק–

  !עשה לו סימנים!  קום–

  "?האם אפשר להשאיר כלבים במצב כזה: לא כעסהוא ישיב לי ל,  אם הוא יבין אותי–

  . וקורסול הכה כל הזמן בכלב המיוגע, שפתיה פשוקות, כולה חיוורת, גלורייט הסתכלה

אתה תוכל יותר טוב להתקומם . אמרה גלורייט אחוזת צניעות? אתה רוצה שאסתלק! זה נעשה נורא"

  !"כנגד הפוחח הזה

כאשר מכה אחרונה של בול , !"זה לא בתחום הכפר שלנו: "משהו כמו, לא יודע מה, עמדתי להשיב לה

האיץ את כבשיו , שפעל כפי שצריך, קורסול. הפרידה בין שתי החיות, שיכולה הייתה להרוג אותם, העץ

, הם הסתובבו סביב עצמם חפויי ראש. נותרו כמה רגעים זה ליד זה, חופשיים, הכלבים. לכיוון הכפר

  . ןקשורים עדיין על ידי הזיכרו

 

  דֶדֶש מת 

  . ואנו כולנו אהבנו אותו, זה היה השפלן הקטן של העלמה

ואפילו על שולחן הוא נדמה כישן בשקערורית של , הוא ידע את אמנות ההצטנפות בכל מקום שהוא

  . קן

. בעדינות, הוא הבין כי ליקוק לשונו נעשה לא נעים לנו ועל כן לא ליטף אותנו עוד אלא ברגלו על הלחי

  .  להגן על העיןדי היה

  . אבל היה זה אכן צחוק, זמן רב האמנו כי הייתה זו צורת עיטוש. הוא צחק

עם טיפה של מים טהורים , כלומר לרטון מגרונו, הוא ידע לבכות, אף כי לא היו לו יגונות גדולים

  . בזווית העין

 שלנו ניסינו לצרף עד כי אל קריאות השמחה, כה בתבונה, היה קורה שנעלם ואחר כך שב הביתה לבדו

  . כמה אותות הערכה

  !"ולוּ רק קצת, אילו רק דיברת: "לשווא אמרה לו העלמה. למרות מאמצינו, אמנם הוא לא דיבר
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אך בלי , הוא פער את לסתותיו, הוא עשה אמנם תנועות בזנבו. מופתע כמוה, נפעם, הוא הביט בה

מוכן לעלות אל הלשון , הדיבור היה בלבוו, הוא ניחש כי העלמה קיוותה ליותר מאשר נביחה. לנבוח

  ! אך הוא לא הגיע עדיין לגיל, הוא היה מעניק אותו לבסוף. והשפתיים

ודאי , תפס כלב גדול שלא הכרנו, כאשר דדש חיפש ידידים על שפת הדרך, בכפר, ערב אחד ללא ירח

  . זרק אותו וברח, מעך אותו, טלטל אותו, את כדור המשי השביר הזה, כלב ציד

לגלגלו ולחנקו , לנשוך אותו בגרונו, אילו יכולה הייתה העלמה לתפוס את הכלב האכזרי הזה! הה

  ! בעפר

  .  אולם נותרה לו בכליותיו חולשה כואבת, דדש החלים מפציעת הניבים

, שמח לשחרר אותנו מדאגה, ככל שיכול, בחוץ הוא השתין כמו משאבה. הוא החל להשתין בכל מקום

והעלמה , הוא הפנה את גבו שלו לרגלי רהיט, ברגע שהפנינו את הגב. א התאפק עודועם שובו הוא ל

  !"גופרית! מים! סמרטוט: "הצטעקה באזעקה חדגונית

אני : "מבטו העדין ענה לנו, נזפנו בדדש בקול נורא והרבצנו לו בתנועות אלימות שלא נגעו בו, כעסנו

  "?אבל מה לעשות, יודע

  .ל לפעמים השתוחח כאילו היו נעוצות במפרקתו שיניו של כלב הצידאב, הוא נותר אדיב וחינני

  .ולבסוף גם ריחו עורר מימרות בידידים פחותי חוש הומור

  ! אפילו ליבה של העלמה הלך והקשיח

  .היה הכרח להרוג את דדש

השנייה  של , אחת של ציאניד אשלגן, שמים בו שתי אבקות, חורצים חריץ בנתח בשר: זה פשוט מאוד

ואחר כך , לא ברצינות, מזיק-נותנים לו תחילה כדור בשר בלתי. תופרים בחוט דק מאוד, ומצת דורדיםח

, הקיבה מעכלת ושתי האבקות יוצרות על ידי ריאקציה חומצה הידרוציאנית או פרוסית. את האמיתי

  . הקוטלת את החיה

  . איני רוצה להיזכר מי מאתנו הגיש את כדורי הבשר

, אנו מקשיבים מן החדר הסמוך, גם אנחנו מחכים, ואנחנו. בסלסילה שלו, ילד טוב, שכוב, דדש מחכה

  . כאילו נתפסנו לעייפות עצומה, שרועים על מושבינו

  :מישהו אומר בשקט. שעה-חצי, שעה חולף- רבע

  .אני הולך לראות" –

  !"  עוד חמש דקות–

  ?כלב הציד, חקבמר, האם לא ייתכן כי כלב מיַלֵל במקום כלשהו. אוזנינו הומות

  :לבסוף מסתלק האמיץ ביותר בינינו וחוזר לומר בקול שאינו מוכר לנו

  !"זהו זה" –

  כפי שצוחקים, היא נכנעת ליבבות. העלמה מניחה לראשה ליפול על המיטה ומתייפחת

  . כשאין רוצים אלא לצחוק מעט, צחוק מטורף

  :ראשה טמון בכר, היא חוזרת שוב ושוב

  !" הבוקר את הקקאו שלילא אשתה , לא, לא" –

  . היא לוחשת כי תישאר רווקה זקנה, המדברת אתה על בעל, לאם

  וכל מעין נוסף יגרום, הם חשים כי יבכו כולם. האחרים עוצרים בעוד מועד את דמעותיהם

  . לנביעתו של מעין סמוך

  :הם אומרים לעלמה

  !"זה שום דבר, את טיפשה" –
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  .ו יכולים לדעת עד לאן הלכו אלה שהשמדנו זה עתהואיננ! אלה היו חיים? מדוע שום דבר

אנו חושבים על יצורי האנוש שכבר , כדי לא להודות כי מותו של כלב קטן מזעזענו, מתוך ביישנות

  .שחור וקפוא, מובן–בלתי, על כל מה שהוא מסתורי, אבדו ועל אלה שאנו עלולים לאבד

  ."הזה עתה ביצעתי רצח על ידי בגיד: "האשם אומר לעצמו

  . יותר מאוחר נדע כי הוא נשק לגולגולתו הקטנה החמה והרכה של דדש. הוא קם ומעז להביט בקרבָּנו

  ?האם הוא פוקח את עיניו"

  .אבל עיניים מזוגגות שאינן רואות עוד דבר, כן –

  ?הוא מת מבלי לסבול –

  .אני בטוח בכך! הו –

  ?מבלי להיאבק –

  ." כאילו הושיט לנו עוד יד קטנה, הוא רק מתח את רגלו אל דופן הסלסילה –

  

  החתול

I  

לאחר ששיחק דיו . הוא תופס אותם רק כדי לשחק בהם. הוא לא אוהב את זה; שלי אינו אוכל עכברים

הראש קפוץ כמו , ישוב בלולאת זנבו, כמו ילד טוב, והולך לחלום במקום אחר, הוא חס על חייו, בעכבר

  .אגרוף

  .העכבר מת, אבל בגלל ציפורניו

 

II  

  !"תפוס את העכברים והנח לציפורים: "אומרים לו

 . והחתול השנון ביותר טועה לפעמים, זה מחוכם מאוד

  

  הפרה

I  

וזה השם ההולם אותה " הפרה"היא נקראת פשוט . ויתרנו לבסוף על מתן שם, עייפים מחיפושים

  .ביותר

  !כל עוד היא אוכלת, מה אכפת, אגב

, הכול יש לה כאוות נפשה, הגרעינים ואפילו הלחם והמלח, קותהיר, החציר היבש, והרי העשב הטרי

  . שכן היא מעלה גרה, פעמיים, כל הזמן, והיא אוכלת הכול

העור מתוח היטב על רגליה , בטלפיים שסועות, היא באה בריצה בצעד קטן וקליל, מרגע שראתה אותי

איני יכול אלא , תפעל ממנה בכל פעםמ, ואני. בטוחה כי אני מביא משהו אכיל, היא מגיעה, כמו גרב לבן

  !אכלי, קחי: לומר לה

. מלא ורבוע, בשעה קבועה היא מציעה את עטינה. אולם ממה שהיא אוכלת היא עושה חלב ולא שומן

בקושי , בארבע פטמותיה הגמישות,  בנדיבות–,  יש פרות העוצרות אותו–, אין היא עוצרת את החלב
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אך בלשונה הענקית , לא את הזנב,  אין היא מניעה לא את הרגל.היא מרוקנת את המבוע שלה, נלחצו

  . והגמישה היא משתעשעת ללקק את גבה של המשרתת

נדירות היא גועה מגעגועים אל הזיכרון . התיאבון מונע בעדה מלהשתעמם, אף כי היא חיה לבדה

, מות על מצחהמסבירה פנים בקרניה המור, אבל היא אוהבת ביקורים. העמום של העגל האחרון שלה

  .שמהן נתלים זרזיף מים ועלה עשב, ובשפתיה המלבבות

מופתעות מכך שחיה כה גדולה , הנשים; מלטפים את בטנה השופעת, שאינם פוחדים מדָבר, הגברים

  . נזהרות רק מליטופיה וחולמות על אושר, יכולה להיות כה עדינה

  

II  

והחיה הטובה , כי היא מתקרבת מרוב עונג, אני נסוג מעט. היא אוהבת שאני מגרד לה בין קרניה

  . עד אשר אני דורך בגלליה, השמנה נותנת לי לעשות כרצוני

  מותה של שחרחורת

  .אומר לי כי הוא קם בלילה כדי להקשיב וכי נשימתה הייתה רגועה, המעיר אותי, פיליפ

  .אבל מאז הבוקר היא מדאיגה אותו

  .הוא נותן לה חציר יבש והיא אינה נוגעת בו

היא לא מביטה . בקושי נוגעת בו, בדרך כלל כה להוטה לאכול, ושחרחורת, הוא מציע קצת עשב טרי

  . כאשר הוא מזדקף על רגליו הקשוחות כדי לינוק, עוד בעגל שלה וסובלת בקושי את מכות אפו

  . נראה ששחרחורת אינה מבחינה בכך. פיליפ מפריד ביניהם וקושר את העגל רחוק מאמו

  . אפילו הילדים רוצים לקום. יליפ מדביקה את כולנודאגתו של פ

. היא מתנגשת בקיר ומועדת על סף הדלת. בודק את שחרחורת ומוציא אותה מהרפת, הווטרינר מגיע

  . יש להחזירה; היא עלולה ליפול

  .אומר הווטרינר, "היא חולה מאוד" –  

  . איננו מעיזים לשאול אותו מה יש לה

ובהיזכרו אחת לאחת , בעיקר לחולבות הטובות, ים קרובות קטלניתלעת, הוא חושש לדלקת חלב

  .הוא מורח במברשת על מותניה של שחרחורת נוזל מתוך בקבוקון, באלה שנחשבו אבודות והוא הצילן

אם . זה בא מפאריס. איני יודע את ההרכב המדויק של זה. הוא אומר, זה יפעל כתרופה מבעבעת"

זו מפתיעה את . אשתמש בשיטת מי קרח, אם לא, תצא מזה בכוחות עצמההיא , המחלה לא תגיע אל המוח

  . אבל אני יודע אל מי אני מדבר, האיכרים הפשוטים

  ." אדוני, עשה כאשר אמרת –

היא נראית . היא חדלה להעלות גרה. יכולה עדיין לשאת את משקל ראשה, שכובה על הקש, שחרחורת

  .ה מתרחש בתוך תוכהכעוצרת את נשימתה כדי לשמוע יותר טוב מ

  . כי הקרניים והאוזניים מתקררות, עוטפים אותה בשמיכת צמר

  ." יש תקווה, אומר פיליפ, כל עוד האוזניים אינן נשמטות"

  . בהפסקות יותר ויותר ארוכות, היא מתנשפת בעוצמה. פעמיים היא מנסה לשווא לעמוד על רגליה

  .והנה היא מניחה לראשה ליפול על צד שמאלה

  .משתופף ולוחש לה דברי נועם, אומר פיליפ" , מחמירזה"

  :כה בכבדות עד כי המכה העמומה גורמת לנו לפלוט, הראש מתרומם ונשמט על דופן האבוס

  ! הו



 16

  . אנו מקיפים את שחרחורת בתלולית קש כדי שלא תהרוג את עצמה

  . סערהכמו באחו בעת , היא משתרעת למלוא אורכה, היא מותחת את צווארה ואת רגליה

אבל , הוא לא פחות ידען מכל אחד אחר. אין הוא מתקרב יותר מדי. הווטרינר מחליט להקיז לה דם

  . נחשב לפחות נועז

הדם פורץ אל , לאחר מכה יותר נחושה. המקז גולש על פני הווריד, במכות הראשונות של פטיש העץ

  . שבדרך כלל החלב ממלאו עד גדותיו, דלי הבדיל

  . מחדיר הווטרינר לווריד סיכת פלדה, רםכדי לעצור את הז

שאותו אנו , אנו מניחים סדין מורטב במי באר, שהוקל לה, מן המצח עד לזנב של שחרחורת, אחר כך

פיליפ מחזיק בה איתן בקרניה ומונע את . היא אפילו אינה רועדת. מחדשים תכופות כי הוא מתחמם מהר

  . הראש מלהכות בצִדה השמאלי

  .אין לדעת אם היא מרגישה יותר טוב או אם מצבה מחמיר. אינה נעה עוד,  מוכנעתכאילו, שחרחורת

  . אבל העצב של פיליפ מדוכדך כמו של חיה הרואה בסבלה של אחרת, אנחנו עצובים כולנו

  . ואינו גומר אותו, על שרפרף, שאותו הוא אוכל ללא תיאבון, אשתו מביאה לו את מרק הבוקר שלו

  !"שחרחורת מתנפחת, הוא אומר, זה הסוף"

כאילו , היא מתנפחת מול עינינו ואינה מצטמקת. אבל פיליפ אמר את האמת, אנחנו מפקפקים תחילה

  .האוויר שנכנס אינו יכול לצאת

  :אשתו של פיליפ שואלת

  ?היא מתה"

  .אומר פיליפ באכזריות!" אינך רואה –

  .גברת פיליפ יוצאת אל החצר

  .פיליפאומר , לא בקרוב אלך לחפש אחרת"

  ? איזו אחרת –

  .שחרחורת אחרת –

  . אני אומר בקול של אדון המפתיע אותי, "אתה תלך כאשר ארצה בכך –

וכבר אנו אומרים כי שחרחורת , אנחנו מנסים להאמין כי המקרה מטריד אותנו יותר מאשר כואב לנו

  .התפגרה

  :י מלומר לוואיני יודע מה עצר ב, אבל בערב פגשתי את מפעיל הפעמון של הכנסייה

  ." לך לצלצל צלצול אֵבל על מישהו שמת בביתי, הנה מאה אגורות, קח" –

  

  השור

I  
הוא שותה בגמיעות איטיות את . וקסטור יוצא מהאורווה מבלי למעוד, כרגיל, הדלת נפתחת הבוקר

זרבוביתו נוטפת כמו עץ אחרי , אחר כך. חלקו בתחתית השוקת ומשאיר את חלקו של פולוקס המתאחר

  .לתפוס את מקומו הרגיל מתחת לעול העגלה, בשיטתיות ובכבדות, הוא הולך מרצונו הטוב, הגשם

, מגרש בנחת בזנבו את הזבובים השחורים, הוא מכווץ את הבטן, הראש ללא ניע, הקרניים קשורות

  . הוא מעלה גרה ומחכה לפולוקס, המטאטא בידה, וכמו משרתת ישנונית

  . צועקים ומקללים והכלב נובח כמו בעת התקרבותו של זרהמשרתים הטרודים, אבל בחצר
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, מתנשף, נוגח בצדו של קסטור, מסתובב, אשר בפעם הראשונה מסרב למַלמָד, האם זה פולוקס החכם

  ? מנסה עוד לזעזע את העול המשותף, ואף כי הוא רתום

  .זה אחר, לא

עין עכורה של שור שאין הוא , עינוקרוב ל, כאשר הוא רואה, עוצר את לסתותיו, זוגו-חסר בן, קסטור

  . מכיר

  

II  

 . בשמש השוקעת גוררים השוורים באחו בצעדים איטיים את המשדדה הקלה של צִלָּם

  

  הפר

I     הדיג עם חכתו ללא מצוף צועד בצעד קליל על גדת נהר היוֹן ומקפצץ על המים את זבובו הירוק .  

  . הוקצעו בהתחככות הבקראת הזבובים הירוקים הוא תופס בגזעי הצפצפות ש

  .הוא מטיל את חכתו בתנועה נמרצת ומושך בסמכותיות

מדלג על גדר זרדים ועובר משדה , ועד מהרה הוא עוזבו, נדמה לו כי כל מקום חדש הוא הטוב ביותר

  . מרעה זה לאחר

  . הוא נעצר, כאשר הוא חוצה שדה גדול שהשמש צורבתו, לפתע

  . הפר מתרומם בכבדות,בין הפרות השלוות הרובצות, שם

ואם לא עשה זאת , מתפעלים ממנו מרחוק. וגודלו מפתיע את העוברים ושבים, זהו פר בעל מוניטין

רך יותר מִטָּלֶה כל עוד זה . בקשת של קרניו, כמו חץ, הרי הוא מסוגל לזרוק את האיש שלו לשמים, עדיין

  . איש יודע לעולם מה יקרהובקרבתו אין, כאשר זה תופס בו, הוא נתקף לפתע זעם, רצונו

  . הדיג מלכסן אליו את מבטו

, אני קופץ לנהר, בלי לדעת לשחות, אם. הפר יהיה עליי לפני שאצא מהשדה, הוא חושב, אם אני בורח"

ואם ? האם זה בטוח. ירחרח בי ולא ייגע בי, כך אומרים, הפר, אם אני מתחפש למת על הקרקע. אני טובע

  ."  מוטב להעמיד פנים של אדישות מדומה!איזה פחד, הוא לא מסתלק

  .הוא מקווה כך להוליכו שולל. והדייג עם חכתו נטולת המצוף ממשיך לדוג כאילו הפר איננו

  . ערפו צורב מתחת לכובע הקש שלו

יש בו גבורה לטבול במים את הזבוב . הוא עוצר בעד רגליו המשתוקקות לרוץ ומאלצן לבטוש בעשב

  . הירוק שלו

  ?מי דוחק בו, חוץ מזה

  .הפר אינו מתעניין בו ונשאר עם פרותיו

  .כמו שמתמתחים, מעייפות, הוא לא התרומם אלא כדי להתנועע

  .  הוא מפנה אל רוח הערב את ראשו המקורזל

  .עינו חצי עצומה, הוא גועה מזמן לזמן

  . הוא נוהם מגעגועים ומקשיב לנהמתו שלו

  

II  

 .שיש לו על המצחהנשים מכירות אותו לפי השער המקורזל 
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III  

  !איך הוא מסתכל בי"

   ".הוא הרי רואה שיש לך חזות של אישה הגונה, גלורייט, אל תפחדי –

 

  זבובי המים

  .והשוורים תופסים את כל הצל של עליו, יש רק עץ אלון אחד באמצע האחו

  .בראש מורכן הם מפנים את קרניהם אל השמש

  .היה יכול להיות להם טוב אלמלא הזבובים

, השחורים נדבקים כמו כתמי פיח אל העיניים, עוקצניים ורבּים. הם טורפים, באמת, אבל היום

  . והירוקים מעדיפים למצוץ את השריטה האחרונה, אפילו אל זוויות השפתיים, הנחיריים

היית . ענן הזבובים מחליף מקום באוושה, כאשר פר מניע את סינור עורו או מכה בטלפו בקרקע היבשה

  .כי הם תוססיםאומר 

  :וכבר הן מתלוצצות קצת, כה חם עד כי הזקנות בפתחי הבתים מריחות את הסערה

  . הן אומרות!" זהירות מהרעמים"

  .טיפת גשם יורדת. ללא קול, במרחק מפציעה בשמים אבחת רומח ראשונה

  .נעים אל פאתי האלון ומתנשמים בסבלנות, זוקפים את ראשם, מנוסים, הפרים

  .הנה הזבובים הטובים באים לגרש את הרעים: תהם יודעים זא

הם ניתכים מן השמים השסועים על האויב , כולם יחד, אחר כך צפופים, אחד אחד, תחילה נדירים

  . מתפזר ונפוץ, הנסוג אט אט

הפרים הזולפים מתנדנדים בנחת מתחת לנחיל , מן האף הפחוס ועד הזנב שאינו מתבלה, עד מהרה

  .המנצח של זבובי המים

  

  הסוסה

כי מזג , הגברים והנשים ממהרים. האסמים מתגדשים עד רעפי הטִפחה; זה האסיף הכללי של החציר

מעמיסים על ; כל העגלות נוסעות. זה יְאַבֵּד מערכו, ואם הגשם ירד על החציר הקצור, האוויר מאיים

  .  ושוב עדיין נמשכתהליל כבר יורד והתנועה הלוך. בעוד הסוסים מביאים את השנייה אל החווה, האחת

  . אשר בילה את היום באחו מבלי לשתות, היא עונה לסייח הקורא לה. סוסה אֵם צוהלת ביצוליה

. כי היא עומדת להצטרף אליו והיא מושכת בעול כאילו הייתה רתומה לבדה, היא חשה כי זה הסוף

ה בצעד כבד אל הגדר והסוסה המשוחררת הייתה חש, מתירים אותה. העגלה עוצרת קרוב אל קיר האסם

  . כי עליה לחזור לשם להביא את העגלה האחרונה, אילולא עצרו בעדה, שבעדה מושיט הסייח את אפו

 

  הסוס

זנב עכבר ושיניים חותכות , צלעות שטוחות, יש לו יותר מדי תפיחות וּגְמָמִיּוֹת. הסוס שלי, אין הוא יפה

ד הוא ממשיך לשרת אותי וניאות להסתובב הלוך ושוב קשה לי להבין כיצ. אבל הוא נוגע ללבי. של אנגליה

  .מבלי להתמרד

  . ויסתלק, באיתות פתאומי, לא: אני מצפה שיאמר לי, בכל פעם שאני רותם אותו
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  . נסוג בכניעות אל בין היצולים, הוא מרכין וזוקף את ראשו הגדול כאילו כדי ליישר כובע. אבל לא

אני . אני מברישו עד ששערו מבריק כמו דובדבן. לא תירסשועל ו-לכן איני חוסך ממנו לא שיבולת

אני מושח את , אני מנגב את עיניו. אני מלטפו בידי ובקולי. אני קולע את זנבו הרזה, מסרק את רעמתו

  . רגליו

  ?האם זה נוגע ללבו

  . אין לדעת

  .הוא מפליץ

אני עוצר אותו . א מאיץאני מכה בו בשוט והו. בעיקר כשהוא מוביל אותי בכרכרה אני מתפעל ממנו

במקום לצעוד ימינה ולהשליך אותי לתעלה , אני מושך במושכות לשמאל והוא סוטה שמאלה. והוא עוצר

  . בבעיטות טלפיים במקום כלשהו

  . הוא מעורר בי בושה ורחמים, הוא מפחיד אותי

  ? למקומולהורידני, ובתפסו את מקומי במפגיע, שנתו-האם אין הוא עומד בקרוב להתעורר מחצי

  ?על מה הוא חושב

 .מפליץ, מפליץ, הוא מפליץ

 

  החמור

I  

אקו 'את הדוור ז, שדוף ונמרץ, בכל בוקר הוא מוליך בצעד קטן של פקיד ממשלתי. לא אכפת לו מכלום

  . מכתב, כמה עיתונים, הבשר מן האטליז, הלחם, התבלינים, המחלק בכפרים את המשלוחים שנעשו בעיר

הם הולכים יחד אל . הָרֶכב משמש כעגלה. אקו והחמור למען עצמם'עובדים ז, משנסתיים סיבוב זה

זאת או , לפעמים מטאטאים ירוקים, הם מביאים לפעמים ירקות. אל התפודים, אל החורשה, הכרם

  . לפי היום, דברים אחרים

חן שהוא בגלל חו, לעתים החמור. כאילו היה נוחר, ללא כל סיבה!" דיו! דיו: "אקו אינו חדל לומר'ז

, אם החמור מתנגד. אקו מניח זרוע מסביב לצווארו ודוחף'ז. אינו צועד עוד, או בגלל רעיון שבא לו, מריח

  . אקו נושך באזנו'ז

  . החיה מה שהיא רוצה, האדון קרום לחם ובצלים, הם אוכלים בתעלות לצד הכביש

  . צלליותיהם עוברות באיטיות מעץ לעץ. הם חוזרים רק בלילה

  .מתפוקק ומתערער, שבו הדברים כבר טובלים וישנים, גם הדממהא, לפתע

  ?איזו עקרת בית מושָה בשעה זו בגלגילה חלודה וחורקנית דליים מלאי מים מִבּארהּ

  . לא אכפת לו, ולא אכפת לו, עד איבוד הקול, זה החמור החוזר ומטיח החוצה את כל קולו ונועֵר

  

II  

  . הארנב נעשה כה גדול

 

  החזיר

אתה תוחב את חוטמך בכל מקום וצועד אתו לא פחות , כאילו הלכנו לגן ביחד,  אבל ידידותי,נרגן

  .מאשר עם רגליך
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  . השועל הקטנות שלך-את עיני ענבי, הדומות לעלי סלק, אתה מסתיר מתחת לאוזניים

  .אתה מַכריס כמו חזרזר

  . וכמו לו גם עור בהיר וזנב קצר מתולתל, יש לך שער ארוך, כמו לו

  !"חזיר מטונף: "רשעים קוראים לךוה

אתה מגעיל את כולם ואוהב רק את המים השמנים של , הם אומרים שאם שום דבר אינו מגעיל אותך

  . רחיצת הכלים

  .אבל הם מלעיזים עליך

  .ויהיה לך מראה נעים, שירחצו אותך

  .אתה מזניח את עצמך באשמתם

  .  ינה אלא טבע שני שלךוהזוהמה א, כך אתה שוכב, כפי שמציעים לך את מיטתך

  

  החזיר והפנינים

  . החזיר מתחיל לאכול וזרבוביתו אינה נוטשת עוד את הקרקע, ברגע שמשחררים אותו באחו

ודוחף לפניו את , הוא תוקף את הדבר הראשון הנקרה בדרכו. אין הוא בוחר את העשבים העדינים

  .רת עיוורתכמו סכין מחרשה או כמו חפרפ, נלאה ללא בחירה-חוטמו הבלתי

  .ולעולם אין הוא מודאג ממזג האוויר, עיסוקו אינו אלא לְעַגֵּל בטן המקבלת כבר צורת חבית

, גדוש ברד, ומה אכפת לו שעכשיו הענן הכבד הזה, מה אכפת לו שזיפיו כמעט עלו באש בשמש הצהרים

  .  נפרש ומתבקע על האחו

והסייח התינוקי מוצא מקלט , רות במשוכההודו מסתת-תרנגולות; נמלט במעוף מיידי, נכון, העורב

  . מתחת לאלון

  .אבל החזיר נשאר במקום שבו הוא אוכל

  . אין הוא מפסיד אף נגיסה

  . אין הוא מניע את זנבו בפחות ניחותא

  :הוא בקושי רוטן, כולו מוכה בגרגרי ברד

  !"שוב הפנינים המחורבנות שלהם" –

  

  הכבשים

  . חוטמן בצל גופן, אז הבוקרשבהם רעו מ, הן חוזרות משדות השלף

  . נמנע את העדר מהצד הנכון-תוקף הכלב הבלתי, על פי סימניו של רועה ישנוני

, מדושן, מלוכד, או דחוס, מתפתל מתעלה אחת לשנייה וגולש לצדדים, העדר תופס את כל הדרך

-שות כמו קניהרגליים מרעי, כאשר העדר מתחיל לרוץ. בצעדים קטנים של נשים זקנות, מבוסֵס בקרקע

  . סוף ומחוררות את אבק הדרך אל נחילי הדבורים

וּמֵאפרכֶּסת אוזנה נפלטות , מקפצת כמו צרור שנזרק לאוויר, מדושנת כהלכה, כבשה מקורזלת זו

  .סוכריות

  . המוברג שלא כהלכה, לאחרת יש סחרחורת והיא פוגעת בברכה בראשה

  . יום ובצהלה הן פועות משמחה ברחובותאפשר לחשוב כי יום חג להן ה. הן מציפות את הכפר
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בצלע הגבעה . הן פונות אל האופק. ואני רואה אותן מופיעות שוב במרחק, אולם אין הן עוצרות בכפר

  . הן מתקרבות אליה ומשתרעות במרחק. אל עבר השמש, קלילות, הן עולות

  .ר המצופףומצטרפות אל העד, צפויה-כמה נגררות מעצבוֹת על השמים צורה אחרונה בלתי

  .  אחר כך כלום, אד, אחר כך עשן, קצף לבן, פתית ניתקת עוד ומרחפת

  .לא נותרת עוד אלא רגל בחוץ

  . עד אין סוף, היא משתרכת כמו שיפוד, היא מתארכת

את , עד מחר, הכבשים חוששות מהקור ונרדמות מסביב לשמש העייפה המפרקת את כתרה ונועצת

  . קרניה בצמרן

  העז

  . רא את דף העיתון הרשמי המודבק על קיר העירייהאיש אינו קו

  .העז דווקא כן

מניעה את קרניה ואת , משעינה את הקדמיות בתחתית המודעה, היא מזדקפת על רגליה האחוריות

  .  כמו אישה זקֵנה הקוראת, ומנענעת את ראשה לימין ולשמאל, זקנהּ

  . העז אוכלת אותו,כיוון שנייר זה מֵפיחַ ריח דבק טרי, משנסתיימה קריאתה

  . לא הכול הולך לאיבוד בכפר

  

  התיש

  .מריחים אותו לפני שרואים אותו. ריחו מקדים אותו

  .בענן אבק, ערב רב, הוא מתקדם בראש העדר והכבשים בעקבותיו

  . יש לו שערות ארוכות ויבשות אשר פסוקת מחלקת אותן על גבו

  . ן מתחת לסנטרהכי גם לעז יש זק, הוא פחות גאה בזקנו מאשר בגודלו

  .אחרים אוהבים את הריח הזה, יש הסותמים את אפם, כאשר הוא עובר

אם בני האדם . האוזניים חדודות והזנב קצר, הוא צועד קשוח: אין הוא מביט לא ימינה ולא שמאלה

  . מחרוזת גללים, רציני, והוא מטיל, אין הוא יודע על כך דבר, העמיסו עליו את חטאיהם

  . והוא ידוע אפילו לכלבים, מוזה ש, אלכסנדר

מקבלות אט , כפופות מזקנה, וקרניו, הוא חוזר אל הכפר עם הקוצרים, השמש נעלמה, עם תום היום

  . אט צורה של עיקול המגל

  הארנבים

יש להם רק . אוכלים כמו פָּרות, הרגליים מתחממות מתחת לפרווה, שחרחר ואפרפר, חבית-בתוך חצי

  . וםארוחה אחת הנמשכת כל הי

ואפילו השורש עצמו מעסיק , הם מכרסמים את הישן עד השורש, אם מאחרים לזרוק להם עשב טרי

  . את שיניהם

  .שחרחר ואפרפר מתלבשים עליו יחדיו. בדיוק נפל בחלקם קלח של חסה

  .ואוזניהם מרצרצות, מניעים את ראשם, הם מתייגעים, חוטם אל חוטם

  . ומתחרים מי יהיה מהיר יותר, כל אחד בקצה אחר,  בוהם תופסים, כאשר לא נותר אלא עלה אחד

  . ליטוף של אחווה יאחד את הפיות, וּכְשֶׁיִּבָּלַע העלה, אם לא צוחקים, היית חושב כי הם משחקים
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הוא באמת זלל יותר . מאז אתמול בטנו נפוחה וכיס של מים מנפח אותה. אבל אפרפר חש שהוא נחלש

, על גלליו, הוא זונח את העלה ונשכב בצד. הוא לא יכול יותר, ם בלי תיאבוןאף כי עלה של חסה נכנס ג. מדי

  . עם עוויתות קצרות

  .הורגים רחוק, הורגים נקי: כאילו בשביל פרסומת של יצרן נשק, הרגליים פשוקות, וכבר הוא קשוח

פוצות ועינו שפתיו ק, הוא נושף בעדינות, ישוב על רגליו המופנות למעלה. נעצר שחרחר בהפתעה, לרגע

  .הוא מסתכל, מוקפת ורוד

  .  הוא נראה כמכשף החודר אל מסתורין

  .שתי אוזניו הזקופות מסמנות את השעה הגורלית

  .אחר כך הן מתקפלות

 . והוא גומר את עלה החסה

  הארנב

  .זה קשה ונחוצה לכך עין של ציידים ותיקים. פיליפ הבטיח להראות לי אחד במאורה

  . מגוננת עליו מרוח צפוןחצינו שדה שלף שגבעה 

הארנב נשאר , ואפילו אם הרוח משנה כיוון במשך היום, ארנב מוצא בו בבוקר מחסה מהרוח הנושבת

  . במחסהו עד הלילה הבא

הוא מעיף . פיליפ מסתכל על האדמה; על השמים, על העפרונים, על העצים, בצייד אני מסתכל על הכלב

  . הוא הולך לברר? אולי זה ארנב. מושכים את תשומת לבו,  כל רגב,כל אבן. מבט על כל תלם במורד ובמעלה

  !והפעם זה אכן אחד מהם

  .אומר לי פיליפ בקול מאופק" ?אתה רוצה לירות בו"

  .ניצב מוכן, הרובה מורם, עיניו קבועות בקרקע בנקודה אחת, פיליפ נעצר. אני מסתובב

  .הוא אומר? אתה רואה אותו" 

  ? היכן–

  ? עינו המתנועעת אינך רואה את–

  . לא–

  .לפניך,  שם–

  ? בתלם–

  .בשני, אבל לא בראשון,  כן–

  ."  איני רואה דבר–

, חיוור מפעימות הלב שתקפוהו בראותו את הארנב, פיליפ. לשווא אני משפשף את עיניי המלאות אד

  : חוזר ואומר

  !" אתה ממש לא רואה אותו? אינך רואה אותו"

  . נב יסתלקהוא חושש שהאר. וידיו רועדות

  . אני אומר, הראה לי אותו עם הרובה שלך  "

  . בקצה הקנה, העין שלו, שם, ראה –

  ." כוון אליו, פיליפ, הכתף את הרובה; איני רואה דבר! הה –

  !ואפילו בקו הכוונת של רובהו איני מוצא, אני מתייצב מאחורי פיליפ

  !זה מעצבן
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צהובה כמו כל הרגבים של שדה , זו תלולית קרקע; אבל זה לא יכול להיות ארנב, אני רואה משהו

  :אני מתאפק מלומר לפיליפ. אין שום עין. אני מחפש את העין. השלף

  !"תירה, מילא"

אבל הוא , אין הוא מריח את הארנב, כיוון שהרוח אינה בכיוונו. חזר קרוב אלינו, שרץ למרחק, והכלב

  .לבל יזוז, בסטירות ובבעיטות, פיליפ מאיים עליו בקול שקט. יכול להסתער סתם כך

  .אפשרי והוא מצפה שאני אוותר- הוא עשה את הבלתי. פיליפ אינו מדבר אלי עוד

  ?היכן היא, עין זו של ארנב מבועת, עגולה וגדולה כמו שזיף קטן, העין השחורה הזו! הו

  !אני רואה אותה! הה

ראיתי . זה הארנב שאותו ראיתיואכן היה . ראשו מרוצץ, עם הירייה שלי זינק הארנב מחוץ למחסהו

כמו כלב , חשבתי שהוא מכורבל. הוטעיתי על ידי תנוחתו של הארנב. יש לי עיניים טובות, אותו כמעט מיד

הרגליים הקדמיות מחוברות , אולם הארנב מתחבא שרוע לאורכו. וחיפשתי את העין בכדור, צעיר

אחוריו . להיות ככל האפשר בגובה השלף, ריוהוא חופר חור רק כדי להחביא את אחו. והאוזניים שמוטות

  . מכאן היסוסי הקצר. רחוק מאוד, כאן והעין שם

  לחלצו, היינו צריכים לידות בו אבן. אני אומר לפיליפ, זה נבזי להרוג ארנב במחבואו"

  .הוא לא היה מסוגל לנוס מפנינו. ולירות בו שנינו במרוצתו

  .אומר פיליפ,  זה יהיה בפעם אחרת–

  . אין הרבה ציידים כמוך, פיליפ,  יפה שהראית לי אותו–

  . אומר פיליפ,  לא הייתי עושה את זה בשביל סתם מישהו–

  

  הלטאה

I  

הוא חשב שאני המשך של הקיר . הוא מטפס על כתפי, בן טבעי של האבן הסדוקה שעליה אני נשען

  . כימו אתיתס, זה מחניף. משום שאני עומד ללא תנועה ויש לי מעיל בצבע הקיר

  

II  

  .איני יודע איזו צמרמורת עוברת בגבי: הקיר

  . זה אני: הלטאה

  

  הלטאה הירוקה

  !זהירות על הצבע

  

  הזעמן

  ?השלשול הזה, מאיזו בטן הוא נפל

  

  הסמור

, והולך מתעלה לתעלה כדי לתת, הוא עובר וחוזר על הדרך בניתורים קטנים, מכובד, אבל נקי, עני

  . הפרטייםאת שיעוריו , מחור לחור
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  הקיפוד

I  

  . בבקשה,  שלך…נגב את ה

 

II  

  ." יש לקחת אותי כפי שהנני ולא לחבק אותי חזק מדי"

  

  הנחש

I  

  . ארוך מדי

  

II  

  .החלק העשרה מיליון של רבע מִצהר כדור הארץ

  

  התולעת

 . הנה מישהו הנמתח ומתארך כמו אטרייה יפה

  
  

  הצפרדעים

  . יהןבזינוקים פתאומיים הן מתַרגלות את קפיצ

  .הן קופצות מן העשב כמו טיפות כבדות של שמן מטוגן

  . על העלים הרחבים של הנופר, אֶכֶף של אָרד- אבני, הן מתייצבות

  .  של בטנהןהחיסכובקופת , היית מכניס מטבע בפיה. אחת מתפטמת באוויר

  .הן עולות מן הרפש כמו אנחות

  . השלולית השטוחההן נראות כגידולים של , עיניהן במפלס המים, ללא ניע

  . הן מפהקות אל השמש השוקעת, כמו המומות, יושבות ישיבה מזרחית

  . הן זועקות את חדשות היום האחרונות, האוזניים-כמו רוכלי הרחוב מחרישי, אחר כך

  ?התשמע אותן מדיחות את הכוסות; פנים- הערב תהיה אצלן קבלת

  .לעתים הן לוכדות חרק

  .הואחרות אינן עוסקות אלא באהב

  .הן מהוות פיתיון לדייג, וכולן

  .סיכה שאותה אני מכופף לקרס, תקועה באדרתי, יש לי. אני שובר ללא קושי מוט בשביל חכה

  .חֶבֶל אינו חסר לי

  .בדל של דבר אדום כלשהו, אבל אני זקוק עוד לחוט צמר

  .בשמים, באדמה, אני מחפש עליי

בלי שאבוא , אשר, כולה מוכנה,  של דש בגדיאיני מוצא דבר ואני מביט בעצבות בלולאה הסדוקה

  . אין מזדרזים כלל לקשטה בסרט אדום של אות הצטיינות, בטענות
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  הקרפדה

  . חיה מתחת לאבן ושם תכרה את קברה, היא נולדה מאבן

אני חושש למצוא אותה וחושש כי לא תהיה שם , ובכל פעם שאני מרים את האבן, אני מבקרה תכופות

  .יותר

  .היא שם

  . מנופחת כמו ארנק של קמצן, היא ממלאת אותו עד תום, כולו שלה, צר, נקי, בויה במרבץ יבש זהח

כמה קפיצות מסורבלות והיא מביטה בי בעיניה . היא באה לקראתי, אם הגשם מוציא אותה

  . המאודמות

את פני אני איני חושש להשתופף לידה ולקרב אל פניה , אם העולם המרושע מתייחס אליה כאל מצורעת

  . האדם שלי

  ! קרפדה, ואלטפך בידי, אחר כך אתגבר על שיורת של קבס

  .הרי בולעים בחיים כאלה המכאיבים יותר ללב

  .כל גבשושיותיה מתפקעות, היא תססה והפרישה. הייתי חסר טאקט, אתמול, עם זאת

  "!כמה את מכוערת! אלוהים, אבל, איני רוצה לצער אותך, אמרתי לה, ידידתי המסכנה"

  : ובהבל חם ענתה לי בהיגוי אנגלי קל, תינוקי וחסר שיניים, היא פתחה את פיה

  "?ואתה"

  

  החרגול

  ? הייתכן שהוא שוטר החרקים

  . נראים שאינו תופס לעולם-כל היום הוא קופץ ומסתער בעקבות עבריינים בלתי

ניתורים של שבע שכן יש לו , דבר אינו מפחיד אותו. העשבים הגבוהים ביותר אינם עוצרים בעדו

קרני שטן וחרב גדולה , כנפיים של ציבית, בטן של תחתית אנייה, מצח גאוני, צוואר של שור, פרסאות

  . באחוריו

  .החרגול לועס טבק, יש לומר זאת בבירור, כיוון שאי אפשר שיהיו לו מעלותיו של שוטר בלי מגרעותיו

וכאשר תתפוס אותו בין , ע כנפות הארץהשתעשע עמו בארב, עקוב אחריו באצבעותיך, אם אני מכזב

בין לסתותיו האיומות הוא מפריש קציפה שחורה כמו מיץ : התבונן בפיו, שני ניתורים על עלה של אספסת

  . טבק

, המִפלץ הירוק חומק ממך במאמץ פתאומי. שוב תוקפת אותו להיטותו לקַפץ. אבל אינך מחזיק בו עוד

   . מותיר בידך רגל קטנה, פריק, ופריך

  

  הצרצר

  .סדר של משכנו-חוזר מטיולו ושוקד בקפידה על תקנת האי, עייף מלִתעות, זו השעה שבה החרק הכושי

  . ראשית הוא מגרף את שבילי החול הצרים שלו

  . שאותה הוא מפזר מסף מחבואו, הוא מכין נסורת

  .הוא משייף שורש של עשב גדול העשוי להטרידו

  .הוא נח
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  .נו הזעיראחר כך הוא מכונן את שעו

  .הוא נח עוד קמעא? האם הוא נשבר? האם סיים

  .הוא נכנס הביתה וסוגר את הדלת

  .הוא מסובב ארוכות את המפתח במנעול העדין

  :והוא מקשיב

  .אין אזעקה בחוץ

  .אבל הוא אינו חש בטוח

  .הוא יורד אל מעמקי האדמה, וכמו בשרשרונת שגלגילה חורק

  .אין שומעים עוד דבר

  .זדקרות הצפצפות כאצבעות באוויר ומצביעות על הירחבכפר הדומם מ

   

  התיקן

  . שחור ומודבק כמו חור של מנעול

  

  הגחלילית

I  

  .השעה תשע בערב ואצלה עדיין יש אור? מה קורה כאן

II  

  !טיפת ירח זו בתוך העשב

  

  העכביש

I  

  . כף יד שחורה קטנה ושעירה אוחזת בשערות

II  

  . חותמותיוהוא מטביע את, בשם הירח, כל הלילה

  הדבּור 

I  

  . ניצן מתאחר נפתח ופורח מעץ הערמון

II  

  . עם כנפי השוקולד שלו, הוא מגיע בכל זאת אל המטרה, עקשן ורטנן, נהיג בקושי, כבד מן האוויר

  

  הנמלים

I  

  .3כל אחת מהן דומה לספרה 

  !ויש מהן בשפע! ויש מהן הרבה

  .  עד אין סוף…3333333333333333333יש מהן 
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II  

  נמלה והחוגלונתה

כאשר חוגלונת ששתתה תופסת אותה במקור , נמלה נופלת אל מהמורה שירד בה גשם ועוד מעט תטבע

  . ומצילה אותה

  .אומרת הנמלה, אני אשיב לך כגמולך"

, לא שאני מפקפקת באסירות התודה שלך. עונה החוגלונת הספקנית,  אנו כבר לא בזמנו של לפונטיין–

  ."כיום אין הציידים צועדים יחפים! ו של הצייד העומד מוכן להרוג אותיאבל איך תעקצי את עקב

, הנמלה אינה מבזבזת מאמץ בוויכוח והיא ממהרת להצטרף אל אחיותיה ההולכות כולן באותו מסלול

  . דומות לפנינים שחורות במחרוזת

  .הצייד אינו רחוק, אבל

הוא מזדקף ורוצה . דת ומנקרת בשדה השלףהוא מבחין בחוגלונת הצוע. שכוב על צדו בצל עץ, הוא נח

הזרוע נופלת רפויה והחוגלונת . אין הוא יכול להרים את זרועו. אבל יש לו נמלים בזרועו הימנית, לירות

  . אינה מחכה שיתגמש

  

  ןהחילזו

I  

  .  מעלה בועות כמו אף מלאןהחילזו, ירף שלו מכונס'צוואר הג, יושב בית בעונת ההצטננויות

  .אבל אינו יודע לצעוד אלא על לשונו, ייל מרגע שהימים נעשים יפיםהוא יוצא לט

 

II  

  . ידידי הצעיר אַבֶּל שיחק עם החלזונות שלו

  .הוא מגדל קופסה שלמה וכדי לזהותם הוא מקפיד למספר את השבלולים בעפרון

, בחוץאַבּל מסדר אותם בשורה , מרגע שעומד לרדת גשם. החלזונות ישנים בקופסה, כאשר יבש מדי

הוא , חוץ מהאמהות הדוגרות, וכולם. הוא מעורר אותם בשפכו עליהם סיר של מים, ואם הגשם מתעכב

  . שהוא לוח עופרת שאַבּל דוחף באצבעו, מטיילים בתחתית הקופסה תחת השגחת כלב הנקרא בֶּרְבֶּר, אומר

  . דו משיב לי כן בעולאנוכחתי לדעת כי הוא אותת לי , כאשר דיברתי אתו על הקושי שבאילופם

  ?מדוע נע ראשך כך לימין ולשמאל, אמרתי לו, אבּל"

  .אמר אַבל, זה הסוכר שלי –

  ?איזה סוכר –

  ."שם, הבט –

בין העור , אבל ראיתי על צווארו של,  שכמעט הלך לאיבוד8בעוד הוא מחזיר על ארבעותיו את מספר 

  .כמו מדליה, חתיכת סוכר תלויה על חוט, לחולצה

  . לי את זה כאשר היא רוצה להעניש אותיאמא קושרת"

  ?זה מפריע לך –

  .זה מגרד –

  .זה אדום כולו? נכון, וזה צורב –



 28

  ." אני אוכל את זה, אומר אַבל, אבל כאשר היא סולחת לי –

 

  הזחל

הוא נזהר . הוא חוצה את שביל החול בגלים גדולים. הוא יוצא מקומץ עשבים שהסתירו בעת החום

  . נדמה לו שאבד בתוך עִקבת נעל העץ של הגנןולרגע , מלעצור בו

אחר כך הוא יוצא שוב לדרך ; מרים את אפו לימין ולשמאל כדי לרחרח, בהגיעו אל התותים הוא נח

  . כעת הוא יודע לאן הוא הולך, מעל לעלים, מתחת לעלים

  ! ועיניו השחורות, חום עם נקודות זהב, פרוותי, שעיר, זיפני, מדושן, איזה זחל יפה

  .הוא מקרטע ומתכווץ כמו גַבָּה עבותה, מודרך על ידי הריח

  . הוא נעצר למרגלות שיח ורד

כמו ראש של גור כלבים , מטלטל את ראשו הקטן, בקרסיו העדינים הוא ממשש את הקליפה הנוקשה

  . ומחליט לטפס, שנולד זה עתה

  . והפעם היית אומר כי הוא גומע בעמל רב כל פיסת דרך כאילו בבליעה

אין הוא נזהר . הניחוחות שהוא מרעיף משכרים אותו. במרומי השיח פורח ורד בגוון של עלמה זכה

  .הוא מקבל את פניו כְּדורון. הוא מרשה לזחל אלמוני לעלות במעלה גבעולו. מאיש

  .  הוא שמח מאוד לכרוך בּוֹאַ מסביב לצווארו, ובחושו כי יהיה קר הלילה

  הפרעוש

  .גרגר טבק קפיצי

  

  פרהפר

  . מכתב אהבה זה המקופל לשניים מחפש כתובת של פרח

  

  הצרעה

  !היא תקלקל את גזרתה, למרות הכול, לבסוף

  

  השפירית

  . היא מטפלת בדלקת העיניים שלה

  . אין היא חדלה לטבול במים הרעננים את עיניה הנפוחות, דה אחת של הנהר לשנייהמִגָּ 

  . כאילו הייתה עפה על חשמל, והיא מרשרשת

  

  נאיהס

I  

  .לא שָׁם שָׂמִים את זה, ידידי הקטן, אבל; ללא ספק, כן! ראוותנות! גנדרנות

II  

  .הוא מעביר וחוזר ומעביר מתחת לעלים את הלפיד הקטן של זנבו, מדליק זריז של הסתיו
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  העכבר

הוא . הוא פוסק, אם אני עוצר. אני שומע רחש קל, כאשר אני כותב לאור מנורה את דף כתיבתי היומי

  . מתחדש מרגע שאני שורט בנייר

  .זה עכבר שמתעורר

  . אני מנחש את התרוצצותו ליד החור האפל שבו מניחה המשרתת שלנו את המטליות והמברשות

אובד בין , מתחת לכיור, הוא עובר קרוב לקמין. הוא קופץ על הרצפה ומרצרץ על מרצפות המטבח

  . הוא מתקרב אלי,  ויותרשאותם הוא מקדם יותר, ובסדרת סיורי גישוש, הכלים

הוא חושב כי יש , בכל פעם שאני מתחיל לכתוב. דומיה זו מדאיגה אותו, בכל פעם שאני מניח את עטי

  . והוא נרגע, אולי עוד עכבר במקום כלשהו

הוא מסתובב מרגל אחת של הכסא . בין רגליי, הוא מתחת לשולחני. אחר כך איני רואה אותו עוד

  !הנה הוא על נעלי, או בהעזה, כוסס את העץ, עלי העץ שליהוא מתחכך בנ. לשנייה

  .הוא יברח: לנשום חזק מדיי, אסור לי להזיז את רגלי

, כלומים, אני כותב תגים, ומחשש כי הוא יזנח אותי לשעמום בדידותי, אולם עליי להמשיך לכתוב

  . כפי שהוא מכרסם, זערורי, קטנטן, בדוחק

 

  קופים

רוקדים בשמש , מטפסים!) הם קרעו לגמרי את אחורי מכנסיהם, רחחים ארוריםפ(לכו לראות את הקופים 

, אך לא לזמן רב, לעתים עכורות, בעוד מֵעיניהם, מקלפים דברים ושותים בחן ראשוני, מתגרדים, מתרגזים, הרעננה

  . חומקים ניצוצות הכבים במהרה

להרטיב במימי הבריכה את חצאיותיהם הצועדים על המלקחיים מחשש ) הפלמינגו(לכו לראות את השקיטנים 

ולראשו כובע מצחה כשל , כנפיו כשל אפרוח, את היען; את הברבורים והצנרת הגאוותנית של צווארם; הוורודות

את המָרַבּוּ ; )לבסוף אין לזה כל משמעות(את החסידות המושכות כל הזמן  בכתפיים ; מנהל תחנת רכבת אחראי

, ואת התוּכּוֹנים, הזוקף את מקורו כחרב עץ, את השקנאי; וינים בשכמיהאת הפינגו, המצטנף במעילו הדל

  .  אשר בסוף לוקח מאתנו מטבע של עשרה סו, שהמאולפים ביותר מביניהם עדיין פחות מאולפים מן השומר עצמו

ירף המראה לנו מעל לסריגי הגדר את ראשו 'את הג; פרהיסטורייםלכו לראות את היאק השקוע בהרהורים 

הוא כמעט נעלם בשק של מכנס : חדקו מושפל, כפוף, את הפיל הגורר את אנפילאותיו לפני דלתו; ה חניתבקצ

  . ומאחור תלוי לו קצה חבל קטן, מוגבה מדיי

העתק שמש של כל הזברות , את הזברה; עט המפריעים מאוד לו ולידידתו-לכו לראות את הדרבן המצויד בקני

ואת האריה המפהק , את הדוב המשעשע אותנו ואינו משתעשע כלל;  מיטתהאת הפנתרה שירדה למרגלות; האחרות

 . עד שגם אנו מפהקים

 

  הצבי

  . כאשר הוא הגיע מן הקצה השני, נכנסתי אל היער מקצה השביל

  . תחילה סברתי כי מישהו זר מתקדם עם צמח על ראשו
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  . אחר כך הבחנתי בעץ הקטן הגמדי שענפיו מפושקים וללא עלים

  .פיע הצבי בבהירות ושנינו עצרנולבסוף הו

  :אמרתי לו

כדי לחקות את האנשים הלוקחים את עצמם , זה כדי להעמיד פנים, אם יש לי רובה. אל תפחד. התקרב"

  ."איני משתמש בו לעולם ואני מותיר את הכדורים בתאם. ברצינות

ו כמו גבעולים שמשב אוויר רגליו נע: הוא לא היסס כלל, מרגע שהשתתקתי. ימילותיהצבי הקשיב ורחרח את 

  .הוא ברח. מצליבם ומפרידם

, אני הייתי מגיש לך מידי עשבים שאתה אוהב. חלמתי כבר שנעשה את הדרך יחדיו. קראתי אחריו! כמה חבל"

  ." היית נושא את הרובה שלי מוסתר בתשרוגת קרניך, בצעד של טיול, ואתה

 

  הקברנון

I  

שכן אינו אוהב לא את : ת המסלול שמסמנים חלוקי הנחלהוא מתקדם כנגד זרם המים הצחים בעקבו

  . הרפש ולא את העשבים

הקברנון . שכחתי במתכוון לשים בו פיתיון. הוא מלא רק במים. הוא מבחין בבקבוק מונח על משקע של חול

  . מחפש כניסה והנה נלכד, מסתובב סביבו

  . אני לוקח את הבקבוק וזורק את הקברנון

מבוסֵס במים , אני הוא המשתעשע. מִסַקרנות, הוא מתקרב, במקום לברוח. ע רעשלמעלה יותר הוא שומ

  . הוא נתקע שם. הקברנון העקשן רוצה לעבור דרך עין ברשת. ליד מכמורת, ובוחש בקרקעית במוט

  .אני מרים את המכמורת וזורק את הקברנון

  .  על פני המיםצבעוני חומק-מושך פרכוס פתאומי את החכה שלי והמצוף הדו, למטה משם

  . וזה שוב הוא, הוא מושך

  .אני משחרר אותו מן הקרס וזורקו למים

  .הפעם לא יהיה עמי עוד

בעינו הגדולה המטופשת , אני מבחין בראשו המורחב. מתחת למים הצלולים, למרגלותיי, ללא תנועה, הוא שם

  . ובצמד משושיו

  .הריגוש הזהוהוא נושם בעצמה לאחר , שפתו קרועה, פיו פתוח לרווחה

  .אבל דבר אינו מתקן את דרכו

  .אני משליך מחדש את חכתי עם אותה תולעת

  . ומיד נושך בה הקברנון

  ?מי משנינו יתעייף ראשון

  

II  

   !אין הם יודעים כי היום נפתחת עונת הדיג, מה. אין הם רוצים לנשוך, אין מה לדבר
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  זאב המים

  .של הפושע הזקןזה הפגיון החבוי בירכו , ללא ניע בצל ערבה

  

  ןהלווית

  …!אבל עם גזרה כזו, אמנם יש לו בפיו ממה לעשות מחוך

  דגים

, לא הייתה לו כלל תלבושת מיוחדת, נסבל-בלתי, פטפטן, מעצבן, דייג ידען, מר וֶרנֶה לא היה דייג טרחן

  . וערב פתיחת העונה לא גרם לו לשום התרגשות, מכשירים יקרים וחסרי תועלת

ושק בד שבו נשא את , תולעים מגַנו כפיתיון, מצוף צבוע מתונות;  עשויה חוט שזורהספיקה לו חכה

הוא  חיבב רק , הוא חיבב זאת מאוד; זה יהיה מוגזם לומר, בכל מאודו; מר ורנה אהב דיג, עם זאת. הדג

  . על עיסוקיו החביבים ביותר, מסיבות שונות, לאחר שוויתר בזה אחר זה, את זה

דייגים אחרים . לרוב באותו מקום, בבוקר או בערב, הוא דג כמעט בכל יום, גמשנפתחה עונת הדי

מוט חכתו העשוי אִלסַר . מר ורנה כלל לא. לגוני המים, לשמש היוקדת, מייחסים חשיבות לרוח הנושבת

, גולל את החוט, עצר ברגע שלא רצה להרחיק לכת, צעד לאורך נהר היוֹן, הוא יצא כשהתחשק לו, בידו

מר . עד בוא השעה לחזור הביתה כדי לסעוד ארוחת צהרים או ערב, ת החכה ובילה רגעים נעימיםהציב א

  . נוחות-באי,  בתירוץ של הדייג,  עד כדי לאכול בחוץיתימהונורנה לא היה 

הוא ישב על , לאחר שקצת מיהר ביום זה הראשון, בשעה מוקדמת למדי, ביום ראשון שעבר בבוקר, כך

  . על גדת הנהר, מתקפלהעשב ולא על כסא 

אלא , לא רק משום שעסק בדייג, בוקר זה נראה לו נהדר. עד מהרה הוא בילה בנעימים ככל יכולתו

עקב בעיניו אחר מרוצם של יתושים ארוכי רגלים על , ראה את הנהר מתנוצץ, משום שנשם אוויר צלול

  . המים והקשיב לצרצרים השרים מאחוריו

  . מאוד, ן אותוברור כי הדייג גם הוא עניי

  .די מהר הוא תפס דג

הוא לא התמכר ! הוא תפס כבר בעבר רבים אחרים. לא הייתה זו הרפתקה יוצאת דופן למר ורנה

היה הרי הכרח למשכו , אך בכל פעם שדג נשך יותר מדי, הוא היה אדם היכול להסתדר בלעדיהם, לדגים

נחש זאת מהרעד של אצבעותיו ששמו את יכולת ל. ומר ורנה משך אותו תמיד במעט התרגשות. מהמים

  . הפיתיון החדש

יש !" זה היה בסך הכול קברנון! מה: "אין לומר. שם מר ורנה את הקברנון בעשב, לפני שפתח את השק

  . קברנונים גדולים המניעים כה חזק את החכה עד כי לבו של הדייג פועם כמו בדרמה

מבלי לדעת מדוע , ובמקום לשים את הקברנון בשקהוא השליך שוב את החכה למים , משנרגע מר ורנה

  . הוא הסתכל בקברנון, )מעולם לא ידע לומר(

בדרך כלל הוא היה ממהר להשליך שוב את החכה ! בפעם הראשונה הוא הביט בדג שתפס זה עתה

אחר כך במעין , אחר כך בהפתעה, הוא הביט בקברנון בסקרנות, היום. שלא חיכו אלא לה, לדגים נוספים

  . שקט-יא

קפא על צדו ולא הראה עוד אות חיים אלא , לאחר כמה קרטועים שעייפוהו די מהר, הקברנון

  . במאמצים נראים לעין שעשה כדי לנשום
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כמו , ששפתו התחתונה מקושטת בשני משושים, הוא פתח וסגר את פיו, סנפיריו דבוקים אל גבו

  . עד כי הלסתות היססו אפילו להתחבר זו לזו, לאט נעשו נשימותיו יותר מאומצות. שפמים רכים קטנים

  !"אני רואה שהוא נחנק, אמר מר ורנה, זה משונה"

  :והוסיף

  !"שהוא סובל"

אין מאמינים ; הדגים סובלים כשהם מתים, כן. צפויה-ברורה כמו גם בלתי, הייתה זו הבחנה חדשה

ובפרפורי ;  תרתי משמע,הם אילמים; אין הם מתבטאים כלל. כי אין הם אומרים זאת, לזה תחילה

  !הקברנון הזה נראה משַׂחֵק עדיין, גסיסתו

כל עוד אין . כמו מר ורנה, צריך באקראי להביט בהם בתשומת לב, כדי לראות את הדגים במותם

  …!אך מרגע שחושבים, מה אכפת, חושבים על כך

 ואני חש כי אלך עד אני שואל את עצמי שאלות; אני אבוד, אומר לעצמו מר ורנה, אני מכיר את עצמי"

, אחרי הציד; החשש מלהיראות מגוחך לא יעצרני: אין טעם להתנגד לנטייה להיות הגיוני; הסוף בשאלותיי

התשובה הייתה מן ? באיזו זכות אתה עושה זאת: אמרתי לעצמי, לאחר אחד מפשעיי, יום אחד בציד! הדיג

תליתי את , בערב. גלה או רגלים של ארנבנוכחים עד מהרה לדעת כי זה מתועב לשבור כנף של ח. המוכן

  ." רק עתה הִכּה בי, שהוא פחות מדמם, המחפיר שבדייג. שלא יהרוג עוד, הרובה שלי

הוא משך . כמו מתגרה בו, באותו רגע ראה מר ורנה את המצוף של חכתו שטייל על המים כאילו חי

בלע את הפיתיון והקרס עד , ו כל בני מינוגרגרן כמ, אשר, סמור, היה זה דַקָּר קוצני. מכנית בפעם נוספת

ללכלך את הידיים , לקרוע את הזימים של תחרה אדומה, לחלצם מן הבשר, היה הכרח להוציאם. בטנו

  . בדם

  !הוא התבטא, הלה, הוא דימם! הו

  . והסתלק, הסתיר למרגלות ערבה את שני הדגים אשר לוטרה תמצאם אולי, מר ורנה גלגל את חכתו

  . ווקא שמח והרהר תוך הליכההוא נראה ד

לפחות אכלתי , אף אם יכולתי להרשות לעצמי בכספי בשר אחר, כציד. אמר לעצמו, נסלח-הייתי בלתי"

אבל גברת ורנה צוחקת כאשר אני מביא לה את , לא המתתי רק למען התענוג, נזונותי ממנו, את בשר הצייד

. החתול הוא הנהנה מהם.  אפילו לבקשה שתבשלםאינני מעז, ואחוז בושה, כמה הדגים הקשויים והיבשים

  !" אני שובר את חכתי, אשר לי! שילך לדוג אותם בעצמו אם זה רצונו

  :לא בלי עצבות, מלמל מר ורנה, בעודו מחזיק בשברי החכה, עם זאת

  "?האם זה פירושו לאבד כבר את טעם החיים? האם זה מה שנקרא להחכים סוף סוף"

  

  

  בגן

  .ה לטובעשה וקוו: המעדר

  .גם אני: המקוש

  ?תהיה היום שמש: הפרחים

  .אם אני רוצה, כן: החמנית

  . גשם זלעפות, ואם אני מסיר את המזלף, ירד גשם, אם אני רוצה, סליחה: המשפך

  ! איזה רוח! הו: הוורדינה

  .אני כאן: הסמוכה
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  .ורד, זה לא לאכילה? מדוע יש לוורדים קוצים: הפטל

  .באדרה שלי, משום שאוכלים אותי אני דוקר! ה נאהאמיר: הקרפיון מן הבריכה

  .אבל מאוחר מדי, כן: החוח

  ?אתה חושב שאני יפה: הוורדינה

  .צריך לראות את התחתונים: הצרעה

  . אז היכנסי: הוורדינה

  .להיעשות מנהלת יערה, בסוף החודש, אני מקווה. כולם אומרים לי כי אני עובדת יפה! אומץ לב: הדבורה

  ]רמז לאות הצטיינות אקדמי שצבעו סגול. [אנו כולנו חברות באקדמיה: הסיגליות

  .אחיותיי, סיבה נוספת להיות צנועות: הסיגליות הלבנות

  ?האם אני מתרברב. ללא ספק: האגס

  . אני הוא החמציץ: התרד

  .זה אני, לא נכון: החמציץ

  . כמה זה מסריח! הו: הבצלצל

  . אני מתערב שזו שוב הציפורן: השום

  .הזרת שלי אומרת לי הכול: פרגוסהאס

  .אני חושב שזה עתה ילדתי את צאצאי: התפוד

  .  זה האגס שלך שאני רוצה לייצר…האגס שלך, האגס שלך, זה האגס שלך: אל עץ האגס מולו, עץ התפוח

  

  הפרגים

אינם הם , אבל באדום הרבה יותר יפה; כמו צבא של חיילים קטנים, הם זוהרים באור מסנוור בתוך החיטה

  .מסוכנים

  .   חרבם הוא מלען

  .בת כפרו, היוכל פרג משתהה כרצונו בדופן התלם עם הדגני, הרוח היא המֵריצה אותם

  הגפן

  ". הַכתף שֶק"ב, סמוכותיהן זקופות, כל זמורותיה

  . ועלי הגפן אינם משמשים עוד אלא לפסלים, הענבים לא יצאו עדיין השנה? למה הן מחכות

 

  

  עטלפים

  . בלֶה מרוב שימושהלילה מת

עד , בין האבנים והעצים, הוא מתבלה כמו שמלה הנגררת על הקרקע. בכוכבים, אין הוא מתבלה כלל בגבהים

  . עמקי המחילות העכורות והמרתפים הלחים

, ובכל בוקר. הבוץ משחיתו, הצינה סודקת אותו, הקוץ בוקע אותו. אין פינה שלא חודר אליה שובל של לילה

  . תלויות על בלימה, ניתקות ממנו מטליות, ב ועולהכאשר הלילה ש
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  . כך נולדים העטלפים

  . יכולתם לשאת את זוהר היום- והם חבים למוצאם זה את אי

, רדומים, שעליהן היו תלויים, הם ניתקים מן הקורות העתיקות, כשאנו נהנים מצינת הערב, עם שקיעת השמש

  .  בטופר אחד

הם . הם מפרכסים סביבנו, בכנפיהם בעלות הסמוכות וחסרות הנוצות. ומעופם המסורבל מדריך את מנוחתנ

  . שהן חסרות תועלת, מתכוונים יותר עם אוזניהם מאשר עם עיניהם הפצועות

  .  ואני מסב את ראשי מִפַּחד מכה נאלחה, ידידי מסתיר את פניו

  .הם היו מוצצים את דמנו עד מוות, אומרים כי ביתר להט מאשר אהבתנו עצמה

  !איזו הגזמה

  . לעולם אין הם נוגעים בנו. אין הם מרושעים

וברפרוף צעיפי האבל הקטנים שלהם הם מחפשים נרות לכבותם , אין הם מתעבים אלא את האור, בני הלילה

  . בנשיפה

  הכלוב ללא ציפורים 

  .פליקס אינו מבין איך זה שמחזיקים ציפורים כאסירים בכלוב

כך נועדו  הציפורים , ואישית איני רוצה להריחו אלא על גבעולו, אומרהוא , כשם שזה פשע לקטוף פרח"

  ."לעוף

ספל , צלוחית עם גרעינים, הוא מניח בו קן של צמר גפן. הוא תולה אותו על חלונו; הוא קונה כלוב, עם זאת

  .הוא תולה בו נדנדה ומראה קטנה. מים זכים שניתן לחדשם

  :רהוא אומ, וכיוון ששואלים אותו מופתעים

, אילו רציתי. יכולתי לשים בו ציפור ואני מותירו ריק. אני גאה בנדיבותי בכל פעם שאני מביט בכלוב הזה"

. או איזו ציפור אחרת ממגוון הציפורים הקטנות שלנו הייתה משועבדת, מפזזת, איזו תמה עֵרנית, איזה קיכלי חום

  ".גם זו לטובה. אחת מהן לפחות נותרת חופשית, אבל הודות לי

  

  הקנרית

  ? איזה רעיון היה זה לקנות את הציפור הזו

  ." ואז ישיר, חכה שבוע עד שיתרגל. זה זכר: "מוכר הציפורים אמר לי

  .הציפור מתעקשת לשתוק ועושה הכול הפוך, אבל

  . היא עטה עליהם במקורה ומפזרת אותם לארבע הרוחות, ברגע שאני ממלא את ספלונה בגרעינים

כמו , היא דוחפת ומכה ברקיק. היא אוכלת רק את החוט. שני כפיסים ותולה אותו על חוטאני קושר רקיק בין 

  . והרקיק נופל, בפטיש

  . היא מחרבנת בשניהם איך שבא לה. היא טובלת במים הזכים ושותה את מי האמבט שלה

בה מתוך היא מדמה לה כי העוגה היא עיסה מוכנה שבה הציפורים בני מינה כורים להם קנים ומתכרבלת 

  .  אינסטינקט
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  . היא לא הבינה עדיין את השימוש בעלי החסה ומשתעשעת רק בקריעתם לגזרים

היא מגלגלת אותו במקורה מפינה אחת . היא מתאמצת קשות, כדי לבלעו, כאשר היא לוקטת גרעין ברצינות

  . כמו קשיש שאין לו עוד שיניים, ומפתלת את ראשה, דוחקת ודורסת אותו, לשנייה

  ?מרפסת או שולחן לא הכי שימושי, האם זו אבן שבולטת. כת הסוכר שלה אינה משמשת אותה כללחתי

יש לה שתיים כאלה המצטלבות זו על גבי זו ומגעיל אותי לראותה . היא מעדיפה על פניה את פיסות העץ שלה

לאיזה , קפיצות הללואיזה עונג יש לה מן ה. היא דומה לטיפשות המכנית של מטוטלת שאינה מסמנת דבר. קופצת

  ?צורך היא מקפצצת

היא מחפשת ברגלה , ישובה ברגל אחת על מוט שהיא לופתת, כאשר היא נחה מן ההתעמלות המדכדכת שלה

  . את אותו מוט, מכנית, השנייה

והיא משירה את , תקופת הנשירה, היא חושבת כי הגיע האביב, מרגע שמדליקים את האח עם בוא החורף

  .  נוצותיה

אני . היא הולכת לישון עם הדמדומים. פורע את סדר שעות השינה שלה, המנורה שלי מפריע את לילותיהאור 

. היא פוקחת את עיניה. אני מקרב את המנורה אל כלובה, לפתע? אולי היא חולמת. מניח לחשכה להתעבות סביבה

  . פורשת את כנפיה,  זנבה כמניפהוהיא פורשת את, לנקב עלה, לרקוד, ומייד היא מתחילה להתנועע? כבר יום! מה

  . אבל אני מכבה את המנורה ומצטער שאיני רואה את פרצופה ההמום

 …ואני מוציא אותה החוצה בעד החלון, עד מהרה אני קץ בציפור אילמת זו שאינה חיה אלא באיפכא מסתברא

  .אפשר לקחת אותה ביד. אין היא יודעת לעשות שימוש בחופש יותר מאשר בכלוב

  ! לא יעז להביא לי אותה שובשאיש

  . אלא אשבע כי איני מכיר את הציפור הזו, לא רק שלא אציע לו כל תשלום

  

  הפרוש

העין , מרוב הסתכלות בו. הוא חוזר במרווחים שווים על צלילו התורשתי. בקצה הגג של האסם שר פרוש

הקורות הללו , החציר הזה, כל חיי האבנים הללו. המטושטשת אינה מבחינה בו עוד בנפרד מהאסם המגושם

  .מפכים במקורה של ציפור, והרעפים הללו

  . ואולי האסם עצמו שורק לו לחן קטן

  

  קן החוחיות

כולו זיפים בחוץ , מושלם, עגול, על ענף מזלג של עץ הדובדבן שלנו היה קן חוחיות נחמד למראה

  :אמרתי לאבי. וארבעה קטנטנים בקעו בו, ובפנים כולו מוך

  ."עט חשק לקחת אותם כדי לגדלםיש לי כמ"

עייף בוודאי מלחזור על אותו , אבל הפעם. אבי הסביר לי תכופות כי פשע הוא לשים ציפורים בכלוב

  :כמה ימים אחר כך אמרתי לו. לא מצא דבר לומר לי, דבר

  אתלה את הכלוב על עץ הדובדבן, תחילה אשים את הקן בתוך כלוב. זה יהיה קל, אם ארצה"

  ." עד שלא יזדקקו לה עוד, ל את הקטנים דרך הסורגיםוהאם תאכי
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  . אבי לא אמר מה הוא חושב על אמצעי זה

בלי , החוחיות הבוגרות: את הכלוב על עץ הדובדבן ומה שצפיתי אכן קרה, לכן שמתי את הקן בתוך כלוב

- המצויצת הבלתיבתנועה , משועשע כמוני, ואבי הסתכל מרחוק. הביאו לגוזלים זחלים מלוא מקוריהם, להסס

  . דם וצהוב גופריתי-במעופם הצבוע אדום, פוסקת

  :ערב אחד אמרתי

  שיבלו עוד לילה אחרון. היו פורחים להם, אילו היו חופשיים. הגוזלים כבר חסונים למדי"

ואני אומר לך כי לא תהיינה הרבה חוחיות בעולם , אתלה אותם בחלוני, במשפחה ומחר אעביר אותם הביתה

  ." ופחות יותרשתהיינה מט

  . אבי לא אמר דבר נגד זה

  .עֵד לתדהמתי, אבי היה שם. למחרת מצאתי את הקן ריק

  !" אבל הייתי רוצה לדעת מי המטומטם שפתח את הקן הזה, אמרתי, אינני חטטן"

  

  הזהבן

  :אמרתי לו

  . מיד, השב לי את הדובדבן הזה"

   ".ענה לי הזהבן" ,בסדר –

  מאות אלף זחלי החרקים המזיקים- הדובדבן את שלושועם, הוא משיב לי את הדובדבן

  . שאותם הוא בולע במשך שנה

  

  

  האנקור

  . חרקיו וציפוריו, אני מאזין לרעשים שעושה כל עץ שאינו נזהר בעליו, ישוב מתחת לעצי האגוז של הגן

שכן אנו שותקים , הוא חוזר לחיים מרגע שהוא חושב כי אנו איננו שם עוד, אין הוא נע כשאנו מתקרבים, דומֵם

  . כמוהו

, מכה בעלים כמה נקירות מקור ומתעופפת מבלי להבחין בי, המרפרפת בעצי האגוז, לאחר ביקורה של חוחית

  . אנקור הוא הבא להתיישב על ענף מעל לראשי

וא וה, כאילו עייפוֹ המעוף, אינו נע עוד, הוא לופת את הענף ברגליו. הוא נראה צעיר, על אף היותו כבר חסון

לתנועה שאני . אחר כך עלי לנוע קצת. אין הוא יכול לראותני ואני מסתכל בו ארוכות. מצייץ מעדנות במקורו

  . האנקור פותח מעט קט את כנפיו וסוגרן ללא דאגה, עושה

  . אני קורא לו, ביד מושטת, ובחצי פה, ללא מחשבה תחילה, איני יודע מדוע אני מזדקף

  !ף גולמני ומתיישב על אצבעיהאנקור יורד מהענף שלו במעו

כמו חולם שחייך באקראי לאישה אלמונית , אני מרגיש נרגש כמו אדם המגלה בעצמו קסם לא נודע עד אז

  . ורואה אותה מחייכת

  .מנפנף בכנפיו כדי לשמור על איזונו על קצה אצבעי ומקורו מוכן לבלוע הכול, הנותן בי אמון, האנקור
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בא , שנראה כמחפש משהו, השכן הקטן שלנו ראול, שבוודאי תוקסם, חתיכאשר אני הולך להראותו למשפ

  :במרוצה

  .הוא אומר? הוא אצלך! אה"

  ! אני, אני יודע לתפוס אותם, חבר, כן –

  .ואני מחפש אותו מאז הבוקר, אומר ראול, הוא ברח מן הכלוב שלו –

  ?הוא שלך, מה –

  .מתחיל לעוף רחוק והוא מאולף כהלכההוא . מזה שמונה ימים אני מגדל אותו. אדוני, כן –

 !"הוא גורם לי פחדים: אחרת אחנוק אותו, אבל אל תיתן לו לברוח; ראול, הנה האנקור שלך –

  

  הסנוניות

I   

  .הן נותנות לי שיעור בכל יום

  . הן מנקדות את האוויר בציוצים עדינים

  .מתחילות פסקה חדשה, ולפתע, מסמנות פסיק בקצהו, הן מתוות קו ישר

  . הן שמות בתוך סוגריים משוגעים את הבית שבו אני גר

  . הן עולות מן המרתף אל עליית הגג, זריזוֹת מכדי שבריכת הנוי שבגן תרשום העתק של מעופן

  . שלא ניתן לחקותן, הן מסלסלות את חתימותיהן, בנוצת כנף קלה

  . ת בכחול השמים כתם דיוויוצרו, מתערבבות, הן מתחברות בגיפוף לאוגדן, שתיים שתיים, אחר כך

הרי אני יודע לקרוא , ואם אתה יודע יוונית ולטינית, אבל עינו של ידיד רק היא יכולה לעקוב אחריהן

  .  את העברית שרושמות באוויר סנוניות הארובה

  

II   

  . היא חושבת את הארובה לעץ: אני חושב שהסנונית טיפשה: הפרוש

; באמצע היום היא כל הזמן תועה בדרכה: ו היא עפה גרוע יותרמבין שנינ, ויאמרו מה שיאמרו: העטלף

  . הייתה הורגת את עצמה בכל רגע, כמוני, אילו הייתה עפה בלילה

  

III  

. במרחב מוגבל כמו כלוב, כתריסר סנוניות לבנות אחוריים מצטלבות לנגד עיני בלהיטות רוגשת ודמומה

  .ות בזמןמתחת לאפי זו עבודת אריגה מהירה של פועלות דחוק

האם יש להן ברכת פרידה ? האם הן מבקשות מקלט? מה הן מחפשות מבוהלות באוויר המחורר במעופן

  מקווה, ואני חושש, אני חש את רעננות הנשיפות הקלות, ללא תנועה? לומר לי

  . הן נעלמות לפתע ללא התנגשות אחת, בזריזות מייאשת, אבל. למפגש שבו שתיים ממטורפות אלה יתרסקו

  

  ורב הנחליםע

  .תמיד נותר לו קצת שלג מן החורף האחרון

  . במעופו הזקור והמכני הוא מתעופף לעבר עץ, ואחר כך, הוא מנתר ברגלים צמודות על הקרקע

  . לפעמים הוא מחטיאו ואינו יכול לעצור אלא על העץ הסמוך
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,  כדי לפטפט עד הערבלבוש בבגדי השרד שלו מן הבוקר, כה מזולזל עד כי הוא נראה בן אלמוות, שכיח

  . הוא הציפור הכי צרפתית שלנו, נסבל עם הטוקסידו שלו-בלתי

  

  .קאקאקאקאקא: העורב

  ?מה הוא אומר: הצפרדע

  .אני שר, אינני אומר: העורב

  !קואק: הצפרדע

  ! אני כבר לא יכולה לשמוע את עצמי עובדת, שתקו שם למעלה: החפרפרת

  

  !שחרור

  
I  

רק ציפור שחורה מתגוררת בין . מתה המפחידה את הציפורים הקטנותיש בגני אגוזה זקנה כמעט 

  . עליה האחרונים

  . אבל יתר הגן מלא עצים צעירים פורחים שבהם מקננות ציפורים עליזות וערניות בכל הצבעים

בכל רגע הם משלחים לעברה מעוף של ציפורים . דומה כי עצים צעירים אלה מתקלסים באגוזה הזקנה

  . ו מלים מקניטותכמ, קשקשניות

. הם מזעזעים בכנפיהם את קצות ענפיה. ירגזים ופרושים מטרידים אותה חליפות, זרזירים, אנקורים

  וחבורת טרדנים, אחר כך הם מסתלקים; האוויר מרשרש מצווחותיהם הדקיקות

  .  אחרת יוצאת מן העצים הצעירים

  . צווחת ככרוכיה, שורקת, מצייצת, זו מתגרה ככל יכולתה

זרזירים ואנקורים , ירגזים, מתפרצים פרושים, כמו מלים לגלגניות, ך מן השחר עד השקיעהוכ

  .מהעצים הצעירים אל האגוזה הזקנה

  :משלחת את הציפור השחורה שלה ועונה, מניעה את עליה האחרונים, אבל לעתים היא מתעצבנת

  !שחרור

  

II  

  !שחרור מכוער, תמיד בשחור: עורבני החורש

  . אין לי דבר אחר ללבוש, י סגן המושלאדונ: השחרור

  

  התוכי

 .  אבל כיום לכל החיות יש כשרון, והיה מגיע לו איזשהו יחס בעידן שבו החיות לא דיברו כלל! לא רע

  

  העפרוני

I  

  . העפרוני אינו ציפור של הארץ. מעולם לא ראיתי עפרוני ואני קם לשווא עם שחר

  .ים היבשיםמאז הבוקר אני צועד על הרגבים ועל העשב

  . להקות של אנקורים אפורים או חוחיות בגוונים זוהרים מרחפות מעל למשוכות הקוצים
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  .עורבני החורש סוקר בחליפת שרד את מסדר העצים

  .שלָו מחליק על פני האספסת ומסמן כבחוט את הקו הישר של מעופו

  . ומות זו לזוצועדות הכבשים זו בעקבות זו וד, הסורג יותר טוב מאישה, בעקבות הרועה

  . מעלה חיוך, שאינו צופה דבר טוב, והכול אפוף באור כה חדש עד כי העורב

  .אך הקשיבו כפי שאני מקשיב

  ? מישהו כותש רסיסי בדולח בגביע זהב, במרומים, שם-התשמעו אי

  ?מי יכול לומר לי היכן מזמר העפרוני

  . השמש צורבת בעיניי, אם אני מביט למעלה

  . ייה בועלי לוותר על הצפ

  .והוא הציפור היחידה של השמים המזמרת עד אלינו, העפרוני חי בשמים

  

II  

  . לאחר ששוב נדחף אל עין השמש, שיכור כלוט, הוא נופל ארצה

  

  השלדג

  . אבל אני מביא עמי התרגשות נדירה, זה לא תפס הערב

  .בא שלדג והתיישב עליו, בעוד אני מחזיק את מוט החכה מתוח

  . זוהרת יותראין לנו ציפור

כולי גאה , עצרתי את נשימתי. החכה התכופפה תחת משקלו. הוא דמה לפרח גדול כחול בקצה גבעול ארוך

  .להיחשב כעץ על ידי שלדג

  . אלא שחשב כי רק עבר מענף אחד אל אחר, ואני בטוח כי הוא לא התעופף מפחד

 

  הנץ

  . הוא מצייר תחילה מעגלים מעל לכפר

  . גרגר פיח,הוא לא היה אלא זבוב

  . הוא גדל והולך ככל שמתקצרים מעגלי מעופו

תרנגולת קוראת לאפרוחיה . היונים חוזרות אל הגג. העופות מראים סימני דאגה. לעתים הוא נותר ללא תנועה

  . ונשמעים געגועי האווזים הזהירים מחצר אחת לשנייה, בצעקה קצרה

  . אלא בתרנגול שעל מגדל הפעמונים של הכנסייהאולי אין הוא מעוניין. הנץ מהסס ומרחף בגובה אחיד

  .כאילו על חוט, הוא נראה כתלוי בשמים

  .זו שעה של דרמה עלי אדמות. הנץ נופל על קרבנו הנבחר, לפתע נקרע החוט

  .והוא שב ועולה במשק כנפיים, כאילו חסר לו משקל, הוא נעצר לפני נגעו בקרקע, להפתעת הכול, אבל

  .   וכי אני מסתיר מאחורי משהו ארוך ומבהיק, בו מדלת ביתיהוא ראה כי אני צופה 
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  הנחליאלי

לדרוך , בקריאותיו הקטנות, הוא מתגרה בנו, לכיד-בלתי, ידידותי, ותמיד בין רגלינו, הוא רץ כשם שהוא עף

 . על זנבו

  

  עורבני החורש

  . סגן המושל בשדות

  

  העורב

. מאט ומסמן מעגל גדול, שהוא בראש, חד מהםא, לפתע. העורבים עוברים בשמים כחולים ללא תפר

ומתחנחנים בכנפיהם , הם נראים כרוקדים במעגל בגלל שעמום הדרך. האחרים מסתובבים בעקבותיו

  . המתוחות כמו קפלי חצאית

  עורב…                    

  .לפני זמן מה בישר פורענות לציפור כלשהי

  .לקחתי את רובי והרגתי את העורב

 . הוא לא טעה

  

  החגלות

במרחק הנחוץ כדי , הוא מאחורי מחרשתו והיא בשדה האספסת הסמוך, החגלה והאיכר חיים בשלום

  . ואין היא יראה מפניו כאשר הוא צועק או מקלל, החגלה מכירה את קולו של האיכר. לא להפריע זה לזו

היא יודעת כי אין בכך , כאשר השור משתעל וכאשר החמור מתחיל לנעור, כאשר המחרשה חורקת

  . כלום

  . והשלווה הזו נמשכת עד אשר אני מפר אותה

ולקול נפץ זה , אני יורה. כך גם השור וגם החמור, האיכר אינו רגוע, אבל אני מגיע והחגלה מתעופפת

  . כל הטבע מתבלגן, של טרחן

  

אחר כך שוב , אחר כך שוב באספסת, אני מזניק אותן ממחבואן תחילה בשדה השלף, החגלות הללו

  …אחר כך, אחר כך בפינת יער; ר כך לאורך משוכהאח, באחו

  :ואני קורא, שטוף זיעה, ולפתע אני נעצר

  !"הן מריצות אותי, הפראיות! הה"

  

  . בלב האחו, במרחק ראיתי משהו למרגלות עץ

  . אני מתקרב אל המשוכה ומסתכל מעליה

  ולותלא יכ. מיד מוחשת הלמות לבי. נדמה לי כי צוואר של ציפור מזדקף בצל העץ
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היא עצמה . משכיבה אותן שטוח על ידי מתן אות מוכר, בשמעה אותי, האֵם. להיות בעשב הזה אלא חגלות

כי הצוואר אינו נע ואני חושש , אך אני מהסס. רק צווארה נותר זקוף והיא משגיחה. הנמיכה קומתה

  . לטעות ולירות על שורש

  . מוסיפים לטשטש את ראייתי, רחגלות או רגבי עפ, כתמים צהובים, מסביב לעץ, פה ושם

ואני מעדיף לירות בגובה , ימנעו בעדי ענפי העץ מלירות בהן במעופן, אם אגרום לחגלות להתעופף

  . הקרקע ולבצע את מה שהציידים הרציניים מכנים רצח

  . אבל מה שנראה לי כצוואר חגלה עדיין אינו נע

  .אני אורב במשך זמן רב

, על דרכן לציית לה, וכל האחרות, תנועתה ועל דריכותה- להערצה על איהיא ראויה , אם אכן זו חגלה

  . אף אחת אינה זזה. ראויות לשומרת זו

כי כל זמן שאני רואה את , אני מסתתר כולי מאחורי המשוכה ומפסיק להביט. אני נוקט בתחבולה

  . היא רואה אותי, החגלה

  . בדממת מוות, נראים-עכשיו כולנו בלתי

  .י מביטאחר כך שוב אנ

והתנועה שהיא עושה כדי לקצרו , צווארה מורם. החגלה האמינה כי נעלמתי! הפעם אני בטוח! הו

  . מסגירה

  …אני מניח לאט את קת רובי על כתפי

  

ואני , אני חושב על החגלות שצדתי כל היום, לפני הירדמי בשינה שופעת חיות ציד, עייף ושבע, בערב

  .מדמיין את הלילה שהן עוברות

  .מבוהלותהן 

  ?מדוע חסרות כמה מהן

  ?אינן מסוגלות להישאר במקומן, ובחטטן בפצעיהן, מדוע סובלות כמה מהן

  ?ומדוע פתאום התחילו להפחיד את כולן

לעזוב את , יש לצאת שוב לדרך. וזו הצופה מפעילה את צופר האזעקה, הן בקושי מתייצבות עכשיו

  . העשב או את השלף

  . ן נבהלות אפילו מהרעשים שאליהם הן רגילותוה, אין הן פוסקות להימלט

  .אינן ישנות עוד, אינן אוכלות עוד, אין הן משתובבות עוד

  .אין הן מבינות כלל מה קורה

  

לא הייתי מוצא כי , אילו הייתה הנוצה הנושרת מחגלה פצועה ננעצת מעצמה בכובע הצייד הגאה שלי

  .זה מוגזם

  

שאני יורה גרוע ושהחגלות , שכלבי אינו מריח עוד, בש מדימרגע שיורד יותר מדי גשם או שנעשה י

  . אני מאמין כי אני מצוי במצב של הגנה עצמית, נגישות-נעשות בלתי

 שצייד המכבד את עצמו אינו נאבק –הקיכלי , השחרור, עורבני החורש,  עורב הנחלים–יש ציפורים 

  .ואני מכבד את עצמי, בהם

  !איני אוהב להיאבק אלא עם החגלות

  !הן כל כך ערמומיות
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  . אבל משיגים אותן ומענישים אותן,  להסתלק רחוק-תחבולותיהן 

  .אבל מאחוריו הן מתעופפות מוקדם מדי והוא מסתובב, לחכות שהצייד יעבור

  . אבל הוא הולך ישר לשם, להסתתר באספסת עמוקה

  .אבל כך הן מתקרבות, לבצע פנייה תוך כדי מעוף

  .אבל יש כלב, צות יותר מהר מהאדםוהן ר, לרוץ במקום לעוף

  . אבל כך הן קוראות גם לצייד ואין לו דבר נעים יותר משירתן, לקרוא זו לזו כאשר מפצלים אותן

  

כה , הן התעופפו. בקצה שדה חרוש, בערב, הפתעתי אותם. הזוג הצעיר הזה כבר החל לחיות לחוד

יית רובה אשר הרגה את האחת פירקה את עד כי יר, אפשר לומר, כנף מתחת, כנף מעל, מחוברות יחד

  . השנייה

אבל לשנייה היה זמן לראות את חברתה מתה ולהרגיש את , האחת לא ראתה דבר ולא חשה בדבר

  . מותה לידה

  . מעט דם וכמה נוצות, הן הותירו מעט אהבה, באותה פיסת קרקע, שתיהן

  . לך ספר זאת למשפחתך: ביריית רובה הכית שתי מכות יפות, צייד

  

תמיד ראיתי אותן . אהבו לא פחות מאשר צעירות, שקן משפחתן נהרס, שתי זקנות אלה מאשתקד

. רק במקרה הרגתי אחת מהן. ואני לא התעקשתי לרדוף אחריהן, הן ידעו להתחמק ממני בזריזות. יחדיו

  !מתוך רחמים, גם אותה, כדי להרגה, ואז חיפשתי את השנייה

  

  .ילו החזקתי אותה בחוטלזו יש רגל שבורה התלויה כא

היא רצה ככל ; היא צונחת והיא צועדת; ההיא עפה תחילה אחרי האחרות עד אשר כנפיה בוגדות בה

  .וחציה מחוץ לתלמים, קלה, לפני הכלב, יכולתה

היא עולה גבוה , מבולבלת, היא מזנקת מעלה. היא ניתקת מהאחרות. זאת קיבלה גרגר עופרת בראש

עד , מאבד את מראיה, מלא דאגה, והצייד. אל השמש, ול שעל מגדל הפעמוניםגבוה מהתרנג, מן העצים

, אי שם, היא סוגרת את כנפיה והולכת לנעוץ את מקורה בקרקע. שהיא נכנעת לבסוף למשקל ראשה הכבד

  . כמו חץ

  . כמו סמרטוט שזורקים אל אפו של כלב כדי לאלפו! ההיא נופלת מבלי לומר אוף

  . ודדת כמו סירה קטנה ומתמוטטתמתנ, עם הירייה, ההיא

  . כי הפצע כה סודי מתחת לכנפיה, איש אינו יודע מדוע זו מתה

  . לראות את עצמי, כאילו הייתי פוחד להיראות, אני טומן מהר את זו בכיסי

היא פוערת את , היא שורטת באוויר, בין אצבעותיי. אבל אני חייב לחנוק את זו שאינה רוצה למות

  . יורד צל המוות, אומר הומרוס, ועל העיניים, עדינה רוטטתלשונה ה, מקורה

  

  .שם במרחק מרים איכר את ראשו לשמע הירייה שלי ומביט בי

  .הוא עומד לעורר בי בושה; הוא הולך לדבר אתי; איש עמל זה, הוא שופט

ני פעמים זה איכר חברמן שאותו א, פעמים זה איכר קנאי המתרתח על כי אינו צד כמוני: אבל לא

  . משעשע והוא מסמן לי להיכן הלכו החגלות שלי

  . לעולם אין זה דוברו הנזעם של הטבע
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שורר חום של . הראש שמוט והרובה כבד, התרמיל ריק, אני חוזר הבוקר לאחר חמש שעות של הליכה

  .ותכופות מתיישב ומחכה לי בצל עץ, לצד הגדרות, הולך לפני בצעדים קטנים, תשוש, סערה וכלבי

-אי, זו עצירה החלטית: או בעצם משתטח במקומו, הוא נופל, כשאני חוצה שדה אספסת רעננה, עלפת

דבוקות , הן שם. הייתי נשבע, יש חגלות מתחת לאפו. רק השערות של קצה זנבו רוטטות. תנועה של צמח

,  ומבועתות,הן מכירות אותי אולי, הן רואות אותי, הן רואות את הכלב. מוגנות מהרוח והשמש, אלה לאלה

  . אין הן מסתלקות

  .אני מוכן ומחכה, מתעורר מקהות החושים

  . לא נזוז ראשונים, כלבי ואני

ואני מנחית בלי הבחנה את , הן מהוות יחידה אחת, עדיין דבוקות: החגלות עפות, ובבת אחת, לפתע

 ומביא לי סמרטוט הכלב קופץ עליה. צונחת בסחרור, ירויה, אחת מהן. יריית הרובה שלי כמו מכת אגרוף

  .מכת האגרוף לקחה את היתר. מחצית חגלה, מדמם

  .הכלב מפזז ואני מתנודד בגאווה כטווס! לא העלינו חרס! קדימה

  

  ! מגיעה לי יריית רובה הגונה בישבן! הה

  

  החרטומן

I  

  . כאילו כבר הגיעו למחוז חפצם, לא נותרו משמש אפריל אלא זהרורים ורודים בעננים שלא נעו עוד

  . במערה היער הצר שבו חיכה אבי לחרטומנים, הלילה עלה מן הקרקע ועטף אותנו אט אט

, נראה-בלתי, והכלב נשף, הוא בקושי ראה אותי, גבוה ממני. לא הבחנתי בבירור אלא בפניו, עומד לידו

  . לרגלינו

שהיא צו לכל , זו מעין צהלה, שבו פלט השחרור את קריאתו הגרונית, הקיכלים מיהרו לחזור אל היער

  . הציפורים להשתתק ולישון

כמו באותו , כאשר מזג האוויר נעים. החרטומן יעזוב עד מהרה את מחבואו בעלים היבשים ויתרומם

ניתן לנחש לפי קריאתו . זוג-הוא חג מעל היער ומחפש בת. הוא משתהה בטרם יצא אל המישור, ערב

ד בין האלונים הגדולים ומקורו הארוך תולה כה הוא עובר במעוף כב. העדינה אם הוא מתקרב או מתרחק

  . הליכה  קטן-נמוך עד כי דומה שהוא מטייל באוויר עם מקל

  .אבל הוא לא הלך אחר הכלב שזינק, ירה אבי לפתע, בעוד אני מאזין ומסתכל בכל הכיוונים

  .אמרתי לו? החטאת אותו"

  . הרובה שלי פלט ירייה בידיי. אמר, לא יריתי –

  ?מעצמו –

  .כן –

  ? אולי ענף…!הה –

  ."איני יודע –

  .שמעתיו מוציא את התרמיל הריק

  "?איך החזקת אותו"

  ?האם לא הבין

  " ?אני שואל אותך באיזה צד היה הקנה"
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  . לא העזתי לדבר יותר, כיוון שלא ענה לי עוד

  :לבסוף אמרתי

  . את הכלב…היית עלול להרוג"

  . אמר אבי, "בוא נסתלק –

  

II  

מגיעים ליער וצועדים על העלים , יוצאים בערך בשעה חמש.  נעים לאחר גשם דקיקהערב מזג האוויר

  .עד לשקיעת השמש

  ?האם יריח חרטומנים. הכלב גומע מרחקי כלב רבים בסובך היער

  . אם הוא פייטן, לא אכפת לו לציד

, תמיד מוקדם מדי, אנו מתייצבים, עם הגיע רבע השעה של קריאות החרטומנים בעת השקיעה

קנה הרובה נע . מעופיהם המהירים של הקיכלים והשחרורים נוגעים ללב. על שפת מערה היער, מרגלות עץל

 שכבר …והרגע חולף כה מהר, האוזן מצלצלת והעין מצטעפת! התרגשות, לשמע כל רחש. בקוצר רוח

  .מאוחר מדי

  .החרטומנים לא יתרוממו יותר הערב

  !משורר, אינך יכול לשכב פה

שבו ירמסו נעליך את התלוליות הרכות של , דרך האחו הרטוב, בגלל הלילה, דרך-צורעשה קי; חזור

 אלא אם כן -, שהרי אתה בלי חרטומנים, ללא נקיפות לב, אל האור, אל החום, שוב אל ביתך; החפרפרות

  !הותרת אחד בבית

  

  משפחת עצים

  . לאחר שחציתי מישור חרוך שמש פגשתי אותם

  . לצד מעין הידוע רק לציפורים, הם שוכנים בשדות בור. בגלל הרעש, ךאין הם מתגוררים לצד הדר

הם מקבלים את פני . גזעיהם מתרווחים, ברגע שאני מתקרב. חדירים- מרחוק הם נדמים כבלתי

  . אך אני מבין כי הם מתבוננים בי בחשד, להתרענן, אני יכול לנוח. בזהירות

כמעט בכל , אלה שעליהם הראשונים נולדו זה עתה, הזקנים יותר במרכז והצעירים, הם חיים במשפחה

  .מבלי להתרחק לעולם, מקום

  . והם שומרים על המתים עומדים זקופים עד שיתפוררו לאבק, לוקח להם זמן רב למות

הם מנופפים . כמו העיוורים, כדי לוודא שכולם נמצאים, הם מלטפים אלה את אלה בענפיהם הארוכים

אין הם לוחשים . אבל בינם לבין עצמם אין שום ויכוח. י לעקרם משורשבזעם כאשר הרוח מתנשפת כד

  .אלא מתוך הסכמה

עצים אלה יאמצוני . אשכח עד מהרה את האחרת. אני חש כי הם צריכים להיות משפחתי האמיתית

  :וכדי להיות ראוי לכך אני לומד את שיש לדעת, אט אט

  .אני יודע כבר להביט בעננים החולפים

  . להישאר במקוםאני גם יודע

  . אני כמעט יודע לשתוק
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  נעילת עונת הציד

  .כאילו מכורסם משני צדדיו, אפור וקצר, זה יום עלוב

  . לקראת צהרים מנסה השמש העגומה לחדור מבעד לערפל ופוקחת עין חיוורת הנעצמת מיד

   .אינו סוטה מן הדרך, בדרך כלל כה משולהב, והכלב, רובי מיותר. אני צועד ללא מטרה

הם יבתרו אותן כמו זכוכית , אם תשקיע בהם את אצבעותיך: מי הנהר צלולים בשקיפות מכאיבה

  .שבורה

ומעופם בקושי מוציא , מסתחררים, הם מתאספים. לכל אחד מצעדי מזנק עפרוני רדום, בשדה השלף

  . משלוותו את האוויר הקפוא

  . שם להקות של עורבים החושפים במקוריהם את זריעות הסתיו

  .לוש חגלות מזדקפות באמצע אחו שהעשב הנמוך שלו אינו מסתירן עודש

אך אני מניח להן , ראיתי אותן אמנם. מודאגות, הן מקשיבות. הן עתה גבירות של ממש! איך הן גדלו

  . ארנב שרעד חוזר ונרגע ודוחף שוב את חוטמו אל פתח מאורתו, ללא ספק, ובמקום כלשהו. ומתרחק

שחרור בורח עם , )פה ושם מכה עלה אחרון בכנפו כמו ציפור שרגלה לכודה(לכל אורך הגדר הזו 

  .ומשטה בנו ללא סיכון, אחר כך מגיח מתחת לאפו של הכלב, עף להסתתר רחוק יותר, התקרבי

מאין . רובי אינו עוד בידי אלא מקל העלול להתפוצץ. אני מרגיש אבוד. לאט לאט מתעבה הערפל

  ? צעקת אנוש זו, צליל הפעמון, ייה הזאתהפע, יוצאים הרעש העמום הזה

גרים בו איכרים . הוא לבדו יודע את שמו. בדרך שכבר טושטשה אני חוזר אל הכפר. צריך לחזור

 . חוץ ממני, שאיש לעולם אינו בא לראותם, עם-פשוטי

  

  ירח חדש

  . ציפורן הירח שוב צומחת

  . צנוע וחקיין סבלני, מבלי לומר דבר, הוא הלך בעקבותיה. הנה הירח: פונים לאחור. השמש נעלמה

כה מאושר לראותו עד כי אינו יודע עוד מה רצה , הלב מכווץ באפלה, האדם חיכה. הירח הדייקן חזר

  . לומר לו

  .עננים לבנים רחבים מתקרבים אל הירח המלא כמו דובים אל עוגת דבש

  . לעולם כלום, החולם מתייגע להביט בירח ללא מחוגים שאינו מסמן דבר

 . עוד רואים באופק את בדל אוזנו. כי הירח מתרחק ונושא עמו את סודותינו. נוחות-לפתע מרגישים אי

  
 
  
 


